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Musicienne et traductrice de formation et de métier, je présente ici des traductions de poèmes 
contemporains qui s’annoncent, par leur titre ou leur forme, comme des fugues. Comme hypothèse 
de départ, je pose la possibilité du transfert des éléments de fugue musicale à ceux de la fugue 
littéraire. Ma démarche se décline en deux parties. Dans un premier temps, j’analyse les poèmes en 
suivant pas à pas la méthode de critique des traductions littéraires d’Antoine Berman. La méthode est 
adaptée à la traduction intersémiotique et rend compte des éléments de fugue contenus dans chacun 
des poèmes à l’étude. Dans un second temps, une fois le « projet de traduction » bien établi, je 
propose une traduction française des fugues-poèmes. Dans l’esprit de ce que Barbara Folkart nomme 
des « traductions d’auteur », dans le rendu proposé, je m’éloigne des approches dénotatives, tentant 
de réactualiser en français la démarche compositionnelle des poètes. Que retiendront les poètes pour 
leur projet de fugue-poème? Une confusion est-elle possible avec d’autres formes répétitives, comme 
le canon, le thème et variations, le ground, la chaconne, la passacaille, voire des formes de 
musique minimaliste? Malgré les appréhensions d’un certain nombre de critiques, qui taxent de 
« vaines » toute expérience intersémiotique ou toute tentative pour en démontrer les 
correspondances, on trouve quelques exemples probants de fugues littéraires. Bien entendu, la 
musique ne peut se traduire directement en mots. En s’attardant aux phénomènes perceptuels et 
créatifs, on accède à un degré correct de pertinence.  
 
Je me suis donné pour méthodologie le modèle de critique des traductions littéraires d’Antoine 
Berman, dont j’ai fait l’ossature des chapitres et auquel j’ai greffé des grilles d’analyse paradigmatique 
et rythmique. J’ai aussi eu recours à un pense-bête des principaux éléments fugaux (constituants de la 
fugue musicale, définitions de « fugue » dans la langue courante et critères psychiatriques de la 
« fugue dissociative »). Un questionnaire maison a été le point de départ de mon travail de 
collaboration avec les poètes. Dans le cas de Paul Celan (1920-1970), j’ai utilisé le même 
questionnaire, que j’ai rempli au gré de l’analyse et du dépouillement d’autres recherches.  
 
J’explore dans les six premiers chapitres les poèmes « Todesfuge » (1945) de Paul Celan, 
« Night Thoughts on Clauzewitz’s On War » (1986) d’E. D. Blodgett, « Lives of the Great 
Composers » (1983) de Dana Gioia, « Domestic Fugues » (2009) de Richard Newman, « Art of 
Fugue » (2011) de Jan Zwicky » et « Arugula fugues » (2001) d’Adeena Karasick. Dans la conclusion, 
je discute les résultats de recherche, les choix méthodologiques et le processus de traduction. Un 
tableau-synthèse des correspondances fugales est aussi présenté et commenté. Le chapitre intitulé 
« Stretto » vient élargir le corpus des fugues-poèmes analysées et traduites. J’y présente les fugues-
poèmes suivantes : « Fugue » et « Round » de Weldon Kees, « Fugue in Cold and Rain » et « Little 
Fugue of Love and Death » de Richard Newman, « The Praying Mantis » d’Annie Charlotte Dalton 
Armitage, « The Ballad of the Pink-Brown Fence » de Milton Acorn, « The Children are Laughing » 
de Gwendolyn MacEwen, « And the Season Advances » d’Herménégilde Chiasson (dans une 
traduction de Jo-Anne Elder et de Fred Cogswell), « Fugue » de Robyn Sarah, « Fugue » du 
Kaddish d’Allen Ginsberg, « Fugue » de Neville Dawes, « Seaside Canon » de Julia Galef et « Stretto » 
de Don MacKay. 	  
Mots-clés :  Traduction littéraire – Traduction intersémiotique – Fugue –  
Poésie formelle – Poésie contemporaine – Traduction collaborative – Antoine Berman – Critique des 
traductions – Analyse paradigmatique – Littérature de la Shoah – Paul Celan – E. D. Blodgett –  
Dana Gioia – Adeena Karasick – Richard Newman – Jan Zwicky	  
ABSTRACT 
 
As a professional musician and translator, I am presenting my translations of contemporary poems 
that are, either through their titles or their forms, fugue-poems. It is my hypothesis that elements 
present in a musical fugue can be transferred to a literary fugue. There are two parts to my research. 
First, I analyze the poems in strict accordance with Antoine Berman’s critical method for literary 
translation. I adapted the method in order to work with inter-semiotic translation, as well as the fugal 
elements contained in each of the poems studied. Next, with the “translation project” well 
established, I propose a French translation of the fugue-poems. Based on Barbara Folkart’s notion 
of “writerly translations,” I will attempt to capture the essence of the poems and recreate true works 
of literary art in French, rather than using purely denotative translation methods. Which elements do 
poets employ in their fugue-poems? Is there a possibility of confusing fugal elements with other 
repetitive forms, such as a canon, a theme and variations, a ground bass, a chaconne, a passacaglia or 
even certain forms of minimalist music? Despite the apprehension of some critics, who believe that 
inter-semiotic work or even the attempt to reveal any form of relationship is in vain, there are a 
number of clear examples of literary fugues. Naturally, music cannot translate directly into words. 
However, a study of the perceptual and creative phenomena allows us to make the connection.  
 
My research methodology is based on Antoine Berman’s model meant for critics of literary 
translations, which provides the backbone for the chapters in this presentation, and to which I have 
added a paradigmatic and rhythmic analysis grid. I also used a memory aid of the principal fugal 
elements (components of a musical fugue, definitions of a “fugue” in common usage, and the 
characteristics of the psychiatric disorder referred to as “dissociative fugue”). I designed a 
questionnaire, which I used as the basis for my collaboration with the poets. In the case of Paul 
Celan (1920-1970), I used the same questionnaire, which I filled out based on my analysis of his 
work, as well as analyses put forth by other researchers. 
 
In the first six chapters, I explore the following poems: “Todesfuge” (1945) by Paul Celan, 
“Night Thoughts on Clauzewitz’s On War” (1986) by E.  D. Blodgett, “Lives of the Great 
Composers” (1983) by Dana Gioia, “Domestic Fugues” (2009) by Richard Newman, “Art of Fugue” 
(2011) by Jan Zwicky and “Arugula fugues” (2001) by Adeena Karasick. In the conclusion, I discuss 
the research results, the methodological choices and the translation process. I have also included a 
summary table (with comments) of the corresponding fugal elements. The chapter entitled “Stretto” 
concludes the corpus of analyzed and translated fugue-poems. It includes: “Fugue ” and “Round” by 
Weldon Kees, “Fugue in Cold and Rain” and “Little Fugue of Love and Death” by Richard 
Newman, “The Praying Mantis” by Annie Charlotte Dalton Armitage, “The Ballad of the Pink-
Brown Fence” by Milton Acorn, “The Children are Laughing” by Gwendolyn MacEwen, “And the 
Season Advances” by Herménégilde Chiasson (translation by Jo-Anne Elder and Fred Cogswell), 
“Fugue” by Robyn Sarah, “Fugue” from Kaddish by Allen Ginsberg, “Fugue” by Neville Dawes, 
“Seaside Canon” by Julia Galef and “Stretto”  by Don MacKay. 
 
 
Key words:  Literary translation – Intersemiotic translation – Fugue – Form poetry – 
Contemporary poetry – Collaborative translation – Antoine Berman – Critic of literary translations –  
Paradigmatic analysis – Holocaust literature – Paul Celan – E. D. Blodgett –  
Dana Gioia – Adeena Karasick – Richard Newman – Jan Zwicky 
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INTRODUCTION : DE LA FUGUE AU POÈME 
L’idée de traduire des fugues-poèmes m’est venue en lisant le poème Art of Fugue de Jan 
Zwicky. Je venais de m’abonner à la revue Vallum. La page de facturation en ligne montrait 
un menu défilant qui proposait trois durées d’abonnement et, plus bas, un autre, qui 
permettait de joindre au premier envoi un ou des chapbooks, des plaquettes de poésie. Mon 
premier contact avec Jan Zwicky et sa poésie s’est fait en un clic. Quelques jours plus tard, 
la lecture de la plaquette a donné lieu à de très nombreux déclics de sensibilité (ça a cliqué...) 
et à de nombreux autres clics en ligne.  
 
Mon amour de Jan Zwicky consommé, plusieurs questions ont émergé. Qu’est-ce qu’il y a 
d’autre comme fugues-poèmes? Est-ce que ces poèmes sont vraiment des fugues, ou bien 
est-ce que la référence musicale s’arrête au titre? Qu’est-ce que les poètes perçoivent de la 
fugue? Arrivent-ils, arrivent-elles, à transposer en mots une forme musicale dépourvue de 
sens dénotatif? Comment transposer la polyphonie, malgré la linéarité monodique de la 
littérature – la musique, elle aussi linéaire, peut faire entendre plusieurs voix simultanées –, 
comment faire entendre des contrepoints? Les éléments conservés par les poètes sont-ils 
perceptibles, sont-ils suffisants pour que l’ensemble scripturaire se qualifie de « fugue »? La 
traduction de la fugue en poème n’est-elle qu’une métaphore douteuse? Voilà quelques-uns 
des enjeux que j’ai explorés au cours de ma recherche.  
 
Enfin, le présent mémoire revêt un sens tout particulier pour moi : il tend à réconcilier ma 
double posture de musicienne professionnelle et de traductrice littéraire.  
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1.1  Fugues en traduction 
La fugue, par ses procédés compositionnels aussi bien que par ses définitions dans la langue 
courante, a inspiré de nombreuses œuvres littéraires et picturales. La transposition de 
procédés musicaux en mots ou en images relève de la « traduction intersémiotique », décrite 
par Roman Jakobson comme une « interprétation des signes linguistiques au moyen de 
signes non linguistiques » (1963, p. 79). L’opération inverse, c’est-à-dire l’interprétation de 
signes non linguistiques en signes linguistiques, est aussi possible. Une fugue musicale mise 
en mots constitue un cas particulier de traduction intersémiotique.  
 
Lorsque Roland Barthes se demande « la peinture est-elle un langage? » ou que David Lidov 
ironise Is Language a Music?, ils abordent en fait une des questions les plus obsédantes qui 
soit en traduction intersémiotique, cherchant la correspondance entre les unités de sens 
appartenant à des systèmes situés à des années-lumière.  
 
Les jeux de paramétrage réglant la rencontre d’une forme musicale avec une forme littéraire 
ou picturale sont infinis. Mon projet de traduire des fugues-poèmes comporte donc deux 
volets : d’une part, trouver les équivalences de paramètres entre la fugue ou les éléments de 
fugue d’origine et la transposition en mots; d’autre part, proposer une traduction française 
des poèmes choisis en donnant priorité aux éléments de fugue. 
 
L’absence de signifiant en musique est un fait qui ne semble pas perturber Roman Jakobson 
le moins du monde : en poésie, « tous les constituants de la langue véhiculent une 
signification propre » (Jakobson 1963, p. 86). C’est aussi vrai en musique, où chaque unité 
est porteuse d’un certain sens immanent. Selon Jean-Jacques Nattiez, la sémantique 
musicale serait le domaine le plus difficile à circonscrire, étant donné qu’elle réside dans « le 
jeu de ses formes » et qu’en musique, « tout est sémantique » (1988, p. 203). Pour Paul 
Valéry, « le poème est une hésitation prolongée entre le son et le sens » (1996, p. 265). À 
ceux et à celles qui croient la poésie intraduisible, Roman Jakobson propose que seule une 
 7 
« transposition créatrice » serait valable, que la transposition soit intralinguale, extralinguale 
ou intersémiotique (Jakobson 1963, p. 86). Un poème, une pièce musicale sont tout sauf 
univoques. Dans son article « Linguistique et poétique », Roman Jakobson se demande ce 
qui fait « d’un message verbal une œuvre d’art » (1963, p. 210). Il propose que les 
agencements de structures linguistiques, comme en peinture l’agencement des structures 
picturales, constituent la clé du message. Selon lui, la linguistique structurale sait s’occuper 
du champ pratique, et la poétique a sa place en linguistique : « De nombreux traits poétiques 
relèvent non seulement de la science du langage, mais de l’ensemble de la théorie des signes, 
autrement dit, de la sémiologie (ou sémiotique) générale » (Jakobson 1963, p. 210).  
 
La linguistique de Roman Jakobson examine les relations entre discours et univers du 
discours. Dans une même structure, il fait coïncider les éléments de son schéma de 
communication (contexte, message, contact, code, destinateur et destinataire) avec les 
éléments du schéma des fonctions du langage (fonctions référentielle, poétique, phatique, 
métalinguistique, émotive et conative). Les études de Roman Jakobson incluent, en plus de 
l’aspect immanent de « structure », les aspects « création » et « réception » de l’œuvre (1963, 
p. 211). Par exemple, Jakobson affirmera que le poème est beaucoup plus « réaliste et 
scientifique que toutes les formes d’isolationnisme phonétique », c’est-à-dire que le poème 
transcende les règles de rythme, d’allitération et de rime qui lui sont propres (1963, p. 211).  
 
Pour Roman Jakobson, toute combinaison interlinguistique ou interdisciplinaire comporte 
des possibles. Les correspondances s’analysent par le truchement d’outils sémiotiques. 
L’analogie entre musique et poème est donc possible grâce à des « équivalences 
dynamiques » entre les deux systèmes.  
 
Les deux sections qui suivent présentent les éléments de fugue musicale et de fugue 
littéraire utiles à la traduction intersémiotique et interlinguale des fugues-poèmes choisies.  
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1.1.1  Survol théorique et recension sommaire de la fugue musicale  
La fugue se présente davantage comme un procédé d’écriture que comme une forme bien 
définie, en comparaison avec la forme sonate, par exemple. Elle fait largement appel aux 
procédés de contrepoint et prend racine à l’époque baroque. À ce jour, la fugue est un 
passage obligé pour tout compositeur ou toute compositrice digne de ce nom, une sorte de 
catéchisme pour la composition en général (Mann 1987, p. 72).  
 
Le compositeur et théoricien Giambattista Martini (1706-1784) ne croyait pas à un modèle 
unique de fugue, mais enseignait la fugue à l’aide d’une anthologie réunissant des madrigaux, 
des canons accompagnés et de plusieurs autres formes d’art fugué (Mann 1987, p. 59). La 
définition des mots canon, imitation et fugue ne se fixe qu’à l’époque baroque, avec la 
théorisation du système harmonique tonal. La fugue est issue d’autres formes, notamment la 
caccia, le motet et le ricercare. 
 
Au 14e siècle, le procédé du canon donne une forme secondaire appelée fuga (fuite) ou caccia 
(chasse) en Italie, à distinguer de la fugue tonale. Chez les premiers maîtres florentins, il 
s’agit d’un canon à deux voix (mais pas toujours), soutenu par un accompagnement 
instrumental (Hodeir 1963, p. 50). La forme suit (mais pas toujours) le texte d’un poème 
chanté. Il s’agit le plus souvent d’un dialogue qui raconte un épisode pastoral. On appelle 
cette forme « catch » en Angleterre et « rode » en France. Cette fugue avant l’heure utilise 
toutes sortes de stratégies d’imitation (Walker 2007). 
 
Le motet, du latin muttum, « grommèlement », est une forme vocale a capella cousine du 
répons et du magnificat. On nomme « motet » un grand nombre de phénomènes musicaux. 
C’est donc l’état du motet propre au 15e siècle et au 16e siècle qui est le plus lié à l’apparition 
de la fugue classique. Josquin des Prés, Roland de Lassus, Giovanni Pierluigi da Palestrina et 
Tomas Luis de Victoria en sont les fiers représentants. À cette époque, le motet se 
caractérise par une écriture contrapuntique en imitation basée sur un texte liturgique latin. 
Les voix sont égales en importance et le découpage en épisode correspond à une phrase ou 
à un fragment de phrase liturgique, fragment qui doit être repris par chaque voix. Chaque 
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épisode s’imbrique dans le suivant. Ainsi, l’unité est assurée par le texte latin. L’harmonie est 
modale, puisque le système tonal n’existe pas encore. Le motet préfigure la messe et le 
ricercare, entre autres (Hodeir 1963, p. 71-74). 
 
Le ricercare, de l’italien « recherche », est aussi appelé fancy, capriccio ou fantasia. Le ricercare 
apparaît au 17e siècle, avec Jehan Titelouze, Jan Pieterszon Sweelinck, Girolamo Frescobaldi 
et Johann Jakob Froberger. L’écriture contrapuntique en imitation comporte de trois à neuf 
épisodes thématiques. L’unité est assurée par la métrique et la tonalité. Le ricercare préfigure 
la fugue tonale (Hodeir 1963, p. 94-95).  
 
Une même caractéristique lie toutes ces formes : l’imitation. Les stratégies d’imitation les 
plus fréquentes sont l’augmentation et la diminution, la transposition, les mouvements 
contraire ou renversé (miroir horizontal), récurrent ou rétrograde ou « canon à l’écrevisse » 
(miroir vertical), ou une combinaison des mouvements renversé et rétrograde, 
l’harmonisation et l’ornementation. Certains procédés concernent les hauteurs et le dessin 
mélodique, d’autres le rythme ou le contexte harmonique. Pour qu’il y ait imitation, la 
réplique exacte et complète de la cellule de départ, que certains nomment « antécédent », 
n’est pas obligatoire et peut cesser au bout de quelques notes (Mann 1987, p. 78-80). Le 
canon et la fugue exigent par ailleurs une majorité de répliques exactes et complètes, 
autrement dit, ces formes procèdent d’une imitation stricte. 
 
Dans un canon, les lignes mélodiques de l’antécédent sont imitées intégralement par la voix 
secondaire, tertiaire, etc. On peut nommer ces entrées des « conséquents ». La plupart des 
canons comportent entre deux et cinq voix. André Hodeir cite deux exemples extrêmes de 
canons d’origine française, le canon à 36 voix de Jean Ockeghem, écrit au 15e siècle, et les 
canons rythmiques d’Olivier Messiaen, écrits au 20e siècle (1963, p. 50).  
 
La fugue tonale comprend grosso modo trois parties : l’exposition, le développement et la 
conclusion. À l’époque baroque, la fugue tonale n’admet que les entrées à intervalles justes 
(unisson, quarte, quinte et octave). Gioseffo Zarlino est le premier théoricien à définir 
l’imitation fuguée et à élaborer une terminologie de la fugue (Mann 1987, p. 19). Vu les 
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différents états de la fugue avant le 17e siècle, je donnerai ici les termes en vigueur 
aujourd’hui, dans leur ordre d’apparition prototypique dans la « fugue d’école », une version 
stricte de la fugue tonale (Candé 1977, p. 111). Pour définir les composantes de la fugue 
tonale, je me suis inspirée du plan de la fugue d’école du Dictionnaire de musique de Roland de 
Candé (1977, p. 112), auquel j’ai ajouté des précisions empruntées à The Study of Fugue 
d’Alfred Mann (1987). On distingue généralement la fugue d’école de la fugue libre. Cette 
dernière « n’obéit à aucune règle précise » (Hodeir 1963, p. 54). Pour éviter des débats sans 
fin, j’utiliserai pour mon analyse une liste de paramètres communs aux deux formes. Les 
poètes, comme les fuguistes, utilisent un certain nombre de ces paramètres, selon leur 
sensibilité et leurs besoins expressifs. 
 
Voici les plus petits constituants de la fugue. On peut les voir comme des pierres servant à 
échafauder la cathédrale de son qu’est la fugue :  
• Le sujet (soggetto) fait office de « thème ». Certaines fugues ont plus d’un sujet, mais 
c’est loin d’être la norme. Au départ, il est entendu seul, sans accompagnement.  
• La réponse (replica) est une réplique exacte du sujet, qui se fait entendre à la suite de 
celui-ci, en même temps que le contre-sujet. Il faut insister ici sur le fait que le sujet 
et la réponse sont identiques, ou presque identiques. Le sujet et la réponse 
présentent le même matériau thématique. 
• Le contre-sujet (contrasoggetto) est une ligne mélodique composée à partir du sujet. 
Dans le défilement, il s’enchaîne au sujet (ou à la réponse) et se superpose en 
contrepoint libre. 
Ces microéléments sont entendus tout au long d’une fugue. Divers procédés sont utilisés 
pour les varier. La répétition et la variation sont centrales et, comme on le verra à la section 
consacrée à l’analyse paradigmatique, c’est précisément là, dans le dévoilement des 
répétitions et l’inventivité des variations, que réside le lien le plus tangible entre le poème et 
la fugue. Ces procédés donnent par ailleurs l’idée de fuite et de poursuite caractéristiques de 
la forme (Walker 2007). Dans leurs divers états, le sujet et le contre-sujet peuvent devenir 
plus ou moins reconnaissables à l’oreille. L’analyse montre aisément les procédés de 
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transformation utilisés, par exemple le miroir, l’inversion, le renversement, l’augmentation, 
la diminution.  
 
Voici les éventuels éléments de macrostructure de la fugue : 
• L’exposition, parfois suivie d’une contre-exposition, se trouve au début. Ces parties 
sont les plus strictes d’une fugue, et aussi les plus caractéristiques. On y entend les 
entrées successives des voix, suivies d’un d’épisode (aussi appelé divertissement), un 
passage libre entendu s’il y a présence de contre-exposition.  
• Le développement présente une alternance d’épisodes (aussi appelés 
divertissements) et de passages fugués (en imitation stricte).  
• La coda est la section conclusive d’une fugue. À la lisière du développement et de la 
coda se trouve souvent la strette, une série d’entrées successives du sujet ou de la 
réponse, qui apparaissent comme tronqués, accumulés. C’est la partie où le 
contrepoint est le plus dense, du fait que les entrées subséquentes à la première se 
manifestent avant que la précédente termine son énonciation. La coda peut aussi 
présenter une pédale, une note ornementale tenue, qui a pour effet une 
accumulation de tension harmonique. Des cadences, libres, de style improvisé, 
peuvent précéder la phrase conclusive. Une réexposition du sujet dans le ton 
principal est souvent présente dans la dernière section de la fugue. 
Au sein des trois sections que la fugue rassemble, seule l’exposition comporte des règles 
d’écriture stricte. Les sections subséquentes sont de structure assez libre, et leurs éléments 
constitutifs sont utilisés au gré du compositeur ou de la compositrice. On peut envisager la 
fugue tonale comme « un agrandissement et un perfectionnement du canon à la quinte et du 
vieux ricercare » (Candé 1977, p. 111), le ricercare étant lui-même un « dérivé instrumental » 
du motet a capella pratiqué au 15e siècle. Les fugues présentent un nombre très variable de 
paramètres et leur définition est fluctuante. Celles du 20e et du 21e siècle s’adaptent au 
système compositionnel ambiant, sur les plans harmonique (atonalité, modalité, 
polytonalité), métrique et structurel. Ce qui frappe dans la fugue, c’est surtout la répétition 
et la variation de microéléments, et l’exposition caractéristique avec les entrées successives 
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des voix. Il ne serait pas surprenant que des poètes ne retiennent de la fugue que ces 
éléments, et qu’il y ait même confusion avec d’autres formes répétitives, comme le canon, le 
thème et variations, le ground, la chaconne, la passacaille; les formes de musique 
minimalistes, etc. 
 
Au-delà des procédés propres à la fugue, ce sont surtout la répétition et la variation des 
microéléments qui est caractéristique dans le procédé compositionnel de la fugue. Ainsi, le 
concept de développement par variation cher à Arnold Schoenberg sera d’un bon secours 
dans l’analyse du poème « Todesfuge » de Paul Celan, un admirateur en son temps des 
réalisations de la Seconde École de Vienne. Ce procédé touche aussi la plupart des autres 
fugues-poèmes, puisque, comme on le verra, les poètes subséquents ont adopté comme 
point de départ de leur démarche la « Todesfuge », et leurs poèmes s’inscrivent donc dans 
son prolongement. 
 
1.1.2 Survol théorique et recension sommaire de la fugue littéraire 
La question de correspondance intersémiotique possible entre langage musical et langage 
littéraire fait drôlement penser à de nombreuses discussions concernant la traduction 
interlinguale, et en particulier la traduction poétique, à savoir qu’elle est possible en pratique, 
mais difficile en théorie. Si les plus caustiques ont affirmé à l’instar de Robert Frost que ce 
qui se perdait en traduction poétique, c’est la poésie elle-même, Walter Benjamin, Paul 
Ricœur et Jacques Derrida envisagent la traduction comme un passage nécessaire à la 
survivance des textes.  
 
Certains critiques doutent carrément de la validité des expériences intersémiotiques – 
d’autres ont douté par moments –, les qualifiant de « bateau qui prend l’eau », ou de « tarte à 
la crème ». Les correspondances entre musique et littérature ne seraient-elles que des 
métaphores douteuses? La démarche de poètes voulant transposer la fugue musicale en 
mots est-elle vaine? 
 
 13 
L’agacement a dicté au poète André Spire un « chialage » terrible à propos des métaphores 
liant musique et mots. Il écrivait en 1941 : « Musique des mots, musique des vers, que de 
fois n’êtes-vous pas tombés de la bouche, de la plume des poètes sans culture technique ou 
d’outrecuidants esthéticiens! », achevant le passage par une définition contextuelle de 
musique comme « mot vague, tarte à la crème de ceux qui tentent, sans vouloir se donner 
trop de peine, d’expliquer la nature du plaisir poétique » (p. 65). Pour lui, la polyphonie n’a 
pas sa place en poésie et appartient exclusivement au domaine musical. Il trouve vains « les 
efforts retentissants [...] un peu avant 1914, pour remédier à la dilution de la poésie dans 
l’expression successiviste, lui faire perdre son caractère monodique unilatéral et atteindre 
l’ampleur polyphonique que possède la musique » (Spire 1941, p. 66). Il cite quelques 
auteurs qui composent dans cet esprit, dont Blaise Cendrars, Henri Martin Barzun, Fernand 
Divoire et Sébastien Voirol. Il les nomme « simultanéistes », en opposition aux poètes de la 
normalité « successiviste ». À ses oreilles, la simultanéité reproduite en littérature détruirait la 
valeur signifiante et significative des mots en les rendant incompréhensibles. Or la 
polyphonie en littérature a trouvé sa place depuis, grâce au Nouveau Roman, au 
postmodernisme et aux oulipiens, notamment, et à leur proposition de renouvellement du 
genre romanesque. On pense également aux travaux incontournables de Mikhaïl Bakhtine 
sur la polyphonique romanesque. 
 
Il est vrai que la musique ne peut se traduire directement en mots, que « le texte ne peut 
reproduire la musique elle-même » (Didier 1985, p. 328). François-Régis Bastide s’est 
moqué un peu du problème de la correspondance des arts en le comparant à un « vieux 
bateau qui prend l’eau » (cité dans Nattiez 1978, p. 120). Or Bastide s’est livré à une analyse 
en profondeur des éléments musicaux contenus dans l’œuvre de Marcel Proust... Voilà un 
chercheur qui a « douté par moments ». Jean-Jacques Nattiez se veut rassurant lorsqu’il écrit 
que « la correspondance des arts ne doit pas être cherchée dans des homologies textuelles, 
mais dans les processus perceptifs et créatifs à l’œuvre dans la confrontation et la 
comparaison de faits symboliques d’ordres différents ». La genèse de l’œuvre et l’effet de 
rappel au moment de sa réception comptent donc tout autant que le texte en soi. Cela 
rejoint le projet esthétique de Stéphane Mallarmé, tel qu’il l’explique à son ami Henri Cazalis 
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dans une lettre datée du 30 octobre 1864, de peindre « non la chose, mais l’effet qu’elle 
produit » (Nattiez 1978, p. 121).  
 
Françoise Escal, quant à elle, croit que la correspondance intersémiotique se résume à de 
« vagues analogies », et Jean-Louis Backès pense que « la prétention à une écriture musicale 
en littérature correspond plus souvent à une pose de l’auteur qu’à une réalité démontrable » 
(cité par Locatelli et Delphy 2009, p. 33). La correspondance n’a en effet pas de sens à 
moins que son projet ne soit circonscrit au mieux. Cela rejoint l’exigence définitoire de 
Roman Jakobson, selon laquelle les catégories, les interventions, les fonctions doivent être 
précisées. Cela rejoint également Antoine Berman et son concept de projet de traduction. 
Faire fi de ces précautions équivaudrait à se résigner au trivial « toutte est dans toutte ». Enfin, 
Aude Locatelli et Julie-Anne Delphy affirment par ailleurs que « c’est sans doute dans le 
domaine de la poésie que l’emploi de schèmes proprement musicaux paraît prendre sens et 
s’affirmer avec le plus de pertinence » (2009, p. 33). 
 
De nombreuses fugues annoncées ou avérées se trouvent transposées dans des disciplines 
artistiques autres que le domaine musical. Des films, des toiles, des pièces de théâtre, des 
romans et même des essais prétendent à la forme fuguée, que le paratexte soit explicite 
ou non. Ici, c’est la démarche compositionnelle qui prime. 
 
1.1.2.1 Exemples de fugues picturales 
Dans le domaine des arts visuels, l’exposition « Lyonel Feininger : de Manhattan au 
Bauhaus » présentée au Musée des beaux-arts de Montréal du 21 janvier au 13 mai 2012 a 
donné lieu à des conférences de Dujka Smoje sur la fugue dans la peinture. Dans la partie 
de l’exposition consacrée aux fugues picturales de Feininger, des enregistrements du 
Clavier bien tempéré de J. S. Bach accompagnaient la visite. Paul Klee a lui aussi exploré la 
fugue et plus généralement la synesthésie ouïe/vue dans sa production picturale. Les titres 
Fuge in Rot (Fugue en rouge) et Töpferei (Poterie) sont des tentatives de transposition de 
fugue musicale en peinture. Dans le catalogue de l’exposition « Paul Klee Polyphonies », 
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présentée à la Cité de la musique de Paris du 18 octobre 2011 au 15 janvier 2012, se trouve 
un article de Pierre Boulez intitulé « La leçon de Paul Klee », dans lequel le maître de 
musique émet des doutes sur les concordances synesthésiques. 
Si Klee a pris la fugue pour modèle, ce n’est sûrement pas pour composer 
graphiquement une fugue au sens musical du terme, mais plutôt pour retrouver 
dans un tableau un certain type de retours, de répétitions et de variations qui sont 
à la base du langage fugué. Ça ne peut aller plus loin que cela. Il faut savoir 
dégager le vocabulaire musical littéral, technique, professionnel, de celui d’un 
peintre, même si celui-ci connaissait très bien la musique.  
(cité dans Lista 2012) 
Il est possible en effet que seuls quelques aspects de la fugue puissent être exprimés 
autrement qu’en musique, par exemple une certaine polyphonie, les répétitions ou la strette. 
À ce titre, le cinéma serait peut-être plus apte à composer une fugue au sens littéral, musical 
du terme. Le film choral est une piste d’exploration qui en vaut la peine, avec en tête des 
films comme The Hours (Daldry 2002), Amores perros et Babel (Innaritu 2000 et 2003), Pulp 
Fiction (Tarentino 1994) ou encore, au Québec, Continental, un film sans fusil (Lafleur 2007). 
 
1.1.2.2 Exemples de fugues littéraires 
Plusieurs romans s’annoncent comme des fugues littéraires. Du côté québécois et canadien, 
on en trouve quelques exemples. Le roman Prochain Épisode d’Hubert Aquin fait l’objet 
d’une analyse paradigmatique de Jean-Jacques Nattiez, publiée pour la première fois en 1978 
sous le titre évocateur de « Récit musical et récit littéraire ». L’article a été remanié en 2010 
pour reparaître dans La musique, les images et les mots. Du bon et du moins bon usage des métaphores 
dans l’esthétique comparée1.  
Dans son mémoire Une esthétique hyperréaliste en littérature? Narrativité picturale et langage visuel 
dans l’œuvre romanesque de Suzanne Jacob (1991-2005), Maude Labelle donne une analyse 
formelle du roman Fugueuses de Suzanne Jacob et explique au passage en quoi ce roman 
s’apparente à la fugue musicale.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Hubert Aquin aurait confié au sémioticien que ce projet de fugue se voulait un hommage à l’essai 
de Claude Lévi-Strauss Le cru et le cuit, une autre fugue littéraire. 
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Les romans Dolce agonia, Prodige et Les variations Goldberg de Nancy Huston sont 
polyphoniques, mais à proprement parler, ils ne sont pas des fugues intégrales. À ce titre, 
Nikolski de Nicolas Dickner pourrait aussi bien faire partie du lot, comme des tas d’autres 
romans postmodernes. Au théâtre, La liste de Jennifer Tremblay comporte de nombreux 
aspects polyphoniques, malgré le fait qu’il s’agisse d’un monologue. 
 
Du côté français, on peut citer Les faux-monnayeurs d’André Gide comme fugue littéraire 
(Aude Locatelli et Yves Landerouin 2008), et Le cru et le cuit de Claude Lévi-Strauss (Jean-
Jacques Nattiez 1978). Dans La lecture musico-littéraire, Frédérique Arroyas traite des 
« interactions entre formes musicales et littéraires » dans le roman Fugue de Roger Laporte 
(2001, p. 42). 
 
Aude Locatelli cite Les vagues de Virginia Woolf comme fugue littéraire. Le moins que l’on 
puisse dire, c’est que l’aspect polyphonique y est évident. Aldous Huxley s’est lui aussi  
 
intéressé à la fugue et a tenté, dans Eyeless in Gaza, dans Point Counter Point ainsi que dans 
certains passages de Brave New World, une transposition en mots d’éléments de fugue. Du 
moins, c’est l’avis de Jerome Meckier, de Murray Roston et de Peter Firchow, entre autres. 
Dans l’Ulysse de James Joyce, on trouve la « Fugue des sirènes » (Zimmermann 2002). La 
liste pourrait s’allonger considérablement, ainsi que la description des œuvres. Milan 
Kundera est certainement un adepte de l’écriture contrapuntique et un maître du thème et 
variation, l’exemple du théâtre Jacques et son maître. Hommage à Denis Diderot en trois actes en fait 
foi (1981).  
 
Enfin, concernant les fugues-poèmes, la « Todesfuge » de Paul Celan est certainement le 
spécimen le plus célèbre de fugue-poème jamais écrit. Or de nombreux autres exemples ont 
suivi. Il en sera question dans la partie détaillant le corpus à l’étude. 
***** 
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J’aimerais conclure cette présentation des « Fugues en traduction » en abordant la 
perspective plus large de la répétition et de la variation en musique et en littérature. Le 
doute est permis quant à la validité des fugues intersémiotiques. Le projet d’analyse et de 
traduction de fugues littéraires prend tout son sens dès qu’on le considère comme un 
exercice de style, un exercice d’écriture contrainte. Les poèmes choisis ont une valeur 
artistique certaine, fugue ou pas. Les tentatives des poètes de transcrire en mots leur 
perception d’éléments de fugue et d’en user, ne serait-ce qu’à titre de renvois intertextuels, 
méritent qu’on s’y attarde.   
 
Le 21e siècle semble hanté par les phénomènes de répétition, qu’il s’agisse de 
reproductibilité technique, de procédés industriels ou d’actes quotidiens. Cela s’entend et 
cela se voit dans la production culturelle et donne lieu à un florilège de pièces répétitives : 
rap, musique électronique, musique minimaliste en sont des exemples.  
Despite the obvious differences between Philip Glass’s opera Akhnaten and Snoop 
Doggy Dogg’s gangsta raps, they share a cyclic mode of parsing out time, a mode 
informed variously by non-western musics such as Indian ragas or Balinese gamelan, 
by blues procedures that have dominated the mainstream of Western musical 
practice for nearly a hundred years, by postdisco dance styles, and by habits instilled 
in us by late capitalism. » (McClary 1997, p. 22) 
 
Dans le cas particulier des fugues-poèmes, je me propose de garder l’œil ouvert sur les 
ostinatos et les variations, ainsi que sur les phénomènes polyphoniques qui en découlent. 
 
1.2  Problème de recherche 
Le mémoire a deux objets : l’analyse de la « traduction intersémiotique » des fugues-poèmes 
récentes du corpus, et leur « traduction interlinguale ». Je cherche donc, dans un premier 
temps, à établir des correspondances entre des éléments de fugue musicale et leur réalisation 
en mots dans le poème original anglais. Je détermine, dans un second temps, le projet de 
traduction qui met le mieux en relief les éléments de fugues présents dans les poèmes à 
traduire et je propose une traduction du poème en français. 
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1.3 Corpus de fugues-poèmes 
Le choix des fugues-poèmes s’est fait par une recherche documentaire dans des revues de 
poésie, notamment The Antigonish Review, Arc Poetry Magazine, The Binnacle, The Beloit Journal of 
Poetry, The Capilano Review, Descant, The Fiddle Head, The Malahat Review, The New Quarterly, 
Poetry Quebec, Prairie Fire, Room Magazine, Quills, Vallum, The Wascana Review et Word : A 
Journal of Canadian Poetry. Le site web The Poetry Kit en liste un bon nombre. Plusieurs articles, 
anthologies, recueils de poèmes publiés en version papier ou électronique sur les fugues-
poèmes canadiennes ont aussi été examinés. Ce corpus en langue anglaise ne se limite pas 
aux revues canadiennes. 
 
Ce sont surtout des éléments du titre (en anglais fugue, stretto, episode) qui ont servi de point 
de départ, à moins qu’une monographie ou un article spécialisé fasse état des 
caractéristiques formelles de fugue d’un poème au titre non significatif de ce point de vue, 
par exemple « The Children are Laughing », de Gwendolyn MacEwen, et les autres fugues-
poèmes citées dans le recueil de poésie formelle In Fine Form (Braid et Shreve 2005, p. 73). 
Les poèmes ayant des titres plus génériques, par exemple des titres contenant counterpoint, 
canon ou harmony, ont été rejetés. Je donne un exemple de canon à cancrizans, ou crab canon, 
au chapitre « Stretto ».  
 
Le corpus est délimité dans le temps, moins dans l’espace. J’ai cherché des poèmes publiés 
de 1945 à aujourd’hui. La « Todesfuge » (en français, « Fugue de mort ») de Paul Celan a 
servi de repère temporel. Par contre, le corpus a des limites nationales assez vagues. En plus 
du poème de Paul Celan, en allemand, j’ai choisi des poètes de l’Anglophonie, avec une 
majorité de poèmes canadiens, quelques-uns étasuniens, un seul autre afro-antillais.  
 
Les poèmes retenus ont été photocopiés et classés, et leur référence bibliographique 
consignée dans l’outil RefWorks. Au bout de mes recherches, j’ai été surprise du nombre de 
fugues-poèmes trouvées, qui remplissaient un énorme caisson. Pour des raisons évidentes, 
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seuls quelques poèmes triés sur le volet sont analysés et traduits dans le mémoire. Pour le 
choix définitif, j’ai privilégié des poèmes de factures variées et d’intérêt certain. Ce choix est 
largement subjectif, bien entendu.  
 
1.4 Démarche de recherche et instruments d’analyse 
J’ai d’abord cherché des modèles intersémiotiques, c’est-à-dire valables tant en musique 
qu’en littérature. Le modèle sémiologique triparti proposé par Jean-Jacques Nattiez dans 
Fondements d’une sémiologie de la musique m’a d’abord attirée, comme d’autres recherches à 
cheval entre musique et littérature, par exemple les travaux d’Aude Locatelli (auteure de 
Musique et littérature au XXe siècle publié aux PUF), de Peter Dayan (professeur, Word and 
Music Studies, université d’Édimbourg), de Françoise Escal et de Jean-Louis Backès.  
 
J’ai surtout retenu le modèle de critique des traductions littéraires d’Antoine Berman et j’en 
ai fait l’ossature des chapitres. J’y ai ajouté un peu de chair, en utilisant le modèle d’analyse 
paradigmatique de Nicolas Ruwet et en m’inspirant du concept de rythmique d’Henri 
Meschonnic. J’ai aussi mis au point une liste les principaux éléments de fugue, ainsi qu’un 
questionnaire, que j’ai envoyé aux poètes (voir l’Appendice 1.1). J’explique le « quoi » et le 
« pour quoi » de ma démarche dans les sections qui suivent. 
 
1.4.1 Antoine Berman et la critique des traductions littéraires  
Dans son essai Pour une critique des traductions : John Donne, Antoine Berman propose une 
méthode constructive d’analyse et de critique des traductions littéraires. Dans la deuxième 
partie de l’ouvrage, Antoine Berman suit pas à pas sa méthode afin de comparer quatre 
traductions du poème « Going to Bed » de John Donne. Il pose que la critique de 
traduction, au même titre que la critique littéraire, est nécessaire à la survie des œuvres.  
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Voici dans leur plus simple expression les cinq étapes qu’Antoine Berman parcourt pour 
décrire, analyser et commenter les traductions littéraires : 
1. Lecture de la traduction.   
2. Lecture de l’original. 
3. Recherche sur la position, le projet et l’horizon de traduction. 
4. Confrontation de la traduction à l’original. 
5. Critique de la traduction. 
 
Je fais l’hypothèse que cette grille est valide en traduction intersémiotique et, en particulier, 
dans le cadre de mon projet de traduction de fugues-poèmes, pour décrire la démarche des 
poètes voulant transposer des éléments de fugue en mots.  
 
Plus concrètement, les étapes d’analyse des traductions intersémiotiques de la fugue aux 
mots pourraient s’énoncer ainsi : 
1. Premières impressions musicales et littéraires laissées par la fugue-poème. 
Recherche de la consistance immanente du poème, de ses « zones textuelles problématiques » ou 
« miraculeuses » (Berman 1995, p. 66).  
 
2. Hypothèses sur la fugue, le corpus de fugues ou les éléments de fugue à l’origine 
du poème. Écoute des pièces : y a-t-il une correspondance directe entre la musique source 
et le poème cible? Y a-t-il une fugue musicale à l’origine du poème?  
 
3. Recherche sur la position, le projet et l’horizon de traduction intersémiotique, par 
exemple grâce à des entretiens avec les poètes. Recherche d’indices sur la genèse du poème. 
Antoine Berman parle d’une « prise en vue du sujet traduisant » comme tâche intégrante 
d’une « herméneutique du traduire » (Berman 1995, p. 73). La position traductive concerne 
la culture musicale des poètes et leur relation à la langue, à l’écriture et aux œuvres (1995, 
p. 75). Le projet de traduction permet « l’union, dans une traduction réussie, de l’autonomie 
et de l’hétéronomie » du texte d’arrivée par rapport au texte de départ. Ce qu’Antoine 
Berman veut exprimer par là, selon moi, c’est que le projet de traduction permet de sortir 
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des théories de l’équivalence. Il révèle à la fois le comment et le pourquoi de la traduction et 
laisse place à ce que Friedrich Hölderlin appelait « une sensibilité entièrement organisée » 
(1995, p. 79), un texte à part entière. Quant à l’horizon de traduction intersémiotique, il 
pourrait être décrit comme « l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et 
historiques qui déterminent le sentir, l’agir, le penser d’un traducteur » (1995, p. 79). La 
culture musicale des poètes et la culture musicale ambiante auront ici une place centrale. 
 
4. Confrontation de la traduction intersémiotique (la fugue-poème) avec l’original (la 
fugue musicale ou définitoire). Ici, comme le souligne Antoine Berman à propos des mots 
d’une langue étrangère, il faudra prendre soin d’expliquer en langage clair les notions 
musicales, les mots musicaux, s’il y a lieu.  
 
5. Plutôt que la formulation de critiques sur la traduction musique-mots, il s’agira de 
proposer une version française de la fugue-poème. Pour Antoine Berman, la critique est 
éminemment constructive et prépare « la voie à la translation de l’œuvre et de l’espace 
épistémologique et esthétique d’une retraduction » (Simon 2001, par. 9). Je franchis donc le 
pas vers l’étape ultime en proposant une traduction. Ainsi, la critique se « fait œuvre » au 
sens le plus littéral. 
 
Antoine Berman met l’accent sur la « dignification » que procurerait une critique 
constructive des traductions, « et peut-être des traducteurs eux-mêmes » (1995, p. 43). Au 
moins une bonne raison explique mon choix du modèle d’Antoine Berman. 
 
Le concept de « projet de traduction » constitue une méthode ouverte à la fois sur le texte et 
le contexte. Avec la notion de translation, Antoine Berman « veut montrer que chaque acte 
de traduction est pris dans une enveloppe de niveaux interprétatifs, dans un faisceau de 
contraintes et de libertés, une médiation comprenant à la fois des déterminants conceptuels, 
esthétiques et politiques » (Simon 2001, par. 11). Pour lui, la grande prose se caractérise par 
une incorporation d’éléments appartenant à « tout l’espace polylangagier d’une 
communauté » (1999, p. 50). L’œuvre traduite, en plus d’englober « les langues coexistant 
dans une langue », devient un corps étranger dans le domaine de la langue d’arrivée, avec 
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tous les jeux de tension que cela implique à l’intérieur du système littéraire, économique et 
politique. L’analyse immanente, structurale, phénoménologique occupe d’autre part, une 
place centrale dans le modèle de critique des traductions littéraires.  
 
Comme le fait remarquer Sherry Simon dans son article « Antoine Berman ou l’Absolu 
critique », il s’opère chez ce dernier un « changement théorique majeur », une évolution des 
méthodologies, entre La traduction et la lettre, ou l’Auberge ou du lointain2 et Pour une critique des 
traductions : John Donne3. Les « treize tendances déformantes » (1999, p. 51-68) cèdent le pas 
au concept de « projet de traduction », voulant que « toute traduction conséquente [soit] 
portée par un projet, ou visée articulée » (1995, p. 76). Antoine Berman présente sa 
méthode comme une « esquisse » ou un « trajet d’analyse possible », et tente d’y rallier « les 
formes élaborées par Meschonnic et l’école de Tel-Aviv » (Berman 1995, p. 64). Il veut 
également inscrire dans son modèle la conception de la « critique » de Walter Benjamin. 
 
Dans le cadre du présent mémoire, j’applique de façon expérimentale le modèle de critique 
des traductions littéraires à une translation musique-mots. Mon intention n’est pas de porter 
un jugement – négatif ou positif – sur la façon dont les éléments musicaux se traduisent 
dans le poème, mais d’observer les phénomènes intersémiotiques en présence de la façon la 
plus ouverte possible. C’est ce que permet le modèle choisi. « La critique n’est pas modeste, 
écrit Maurice Blanchot. Toute activité “littéraire”, fût-ce sous des dehors de modestie, est 
sans mesure; elle met dans son jeu l’absolu; elle dit, toujours et à tout moment, ce qui est 
ultime, disant aussi qu’il faut détruire toutes les illusions critiques » (1969, p. 478). Puisque 
l’exercice critique mène ici à une traduction des poèmes, j’expose à mon tour la fragilité 
d’un nouveau texte à une critique subséquente, voire à une retraduction.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Paru pour la première fois en 1985 aux éditions Trans-Europ-Repress dans un collectif intitulé 
Les Tours de Babel. Essais sur la traduction. 
3 Œuvre posthume. 
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1.4.2 Nicolas Ruwet et l’analyse paradigmatique  
J’ai fait appel à la technique d’analyse paradigmatique de Nicolas Ruwet pour dégager les 
constantes, les répétitions et les procédés de variation de chaque poème. Le modèle est 
expliqué dans Langage, musique, poésie (1972), qui rassemble une série d’articles publiés pour 
l’essentiel dans la Revue internationale des sciences sociales. Il faut rappeler Nicolas Ruwet a été 
profondément marqué par les idées de Roman Jakobson, au point de traduire ses écrits 
en français. 
 
L’analyse paradigmatique part du principe que la musique présente une syntaxe 
d’équivalences (Ruwet 1972, p. 135). La variation s’obtient essentiellement par les procédés 
de dilution/contraction et d’agglutination/troncation. Le modèle de Nicolas Ruwet établit 
donc des catégories d’équivalences formelles, stylistiques ou sémantiques. Il force les 
recherches d’analogies, quelles qu’elles soient, et prend en compte les perceptions 
physiopsychologiques (1972, p. 14). Selon Nicolas Ruwet, « l’ubiquité de la répétition en 
musique est telle, que musiciens et musicologues l’oublient » (1972, p. 35). 
 
Le modèle repose sur les notions de syntagme et de paradigme de Roman Jakobson (p. 14-
15). Les éléments syntagmatiques font partie de l’environnement linguistique (distribution, 
position, règles de substitution, par exemple) et sont là par défaut (p. 155). Les éléments 
paradigmatiques renvoient à l’expression, au contenu (p. 156). « Pour moi comme pour 
Jakobson, la propriété fondamentale et commune du langage musical et du langage poétique 
est la répétition et plus précisément “la projection du principe d’équivalence de l’axe de la 
sélection sur l’axe de la combinaison” » (Ruwet 1972, p. 10; Jakobson 1933, p. 220). En plus 
d’établir des catégories, l’analyse fait ressortir la distinction entre les éléments « de fond » (ce 
qui est important, indivisible, reconnaissable en soi et porteur de sens) et les éléments 
« ornementaux » (ce qui vient modifier les éléments fondamentaux). 
 
J’ai choisi le modèle d’analyse paradigmatique pour sa simplicité (malgré ce que son 
appellation peut laisser croire). Sorte de système de classement poétique, la grille a 
l’avantage considérable de s’appliquer indifféremment au langage littéraire et au langage 
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musical, un avantage indéniable pour l’analyse de fugues-poèmes. La grille d’analyse rend 
évidentes les répétitions et les stratégies de variation entre antécédents et conséquents, en 
départageant les éléments constitutifs des éléments ornementaux. Dans une perspective de 
traduction, l’analyse paradigmatique distingue donc les éléments importants à préserver 
dans la version en langue d’arrivée et les éléments « négociables », sur lesquels on peut 
jouer. Enfin, le modèle fait ressortit les relations entre choix thématiques, choix formels 
et choix stylistiques. Le regard se porte sur les processus créatifs et les niveaux profonds 
d’analyse plus que sur la surface des signes linguistiques.  
 
1.4.3 Henri Meschonnic et le concept de rythme en poésie 
La pensée marginale et magistrale d’Henri Meschonnic semble réfractaire à toute tentative 
de la résumer. Traducteur de la Bible, poète et essayiste, il a abordé la question du rythme 
dans une somme imposante de travaux de poétique. Sa définition de rythme ne se laisse pas 
saisir facilement non plus. 
 
Au sens où l’entend Henri Meschonnic, le rythme est plus qu’une donnée phonologique 
relevant de la métrique. Le rythme serait plutôt « un concept épistémologique, liant théorie 
de la connaissance et théorie du langage, dont le premier effet est de mettre en cause le 
modèle du signe dans ses implications linguistiques, sociales, religieuses et culturelles » 
(Bernadet 2014).  
 
Meschonnic rumine durablement cette définition du rythme, qui se retrouve dans tous les 
recoins de son œuvre. Pour lui, le rythme est une « organisation du mouvement de la parole 
dans le discours [qui] mène à postuler un sujet du poème » (2006, p. 427). Le « sujet du 
poème » renvoie à « la subjectivité maximale, intégrale d’un discours, qui devient un système 
de discours » (2006, p. 427). Le vaste sens donné au terme « rythme » est cristallisé dans 
Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, une somme qui prolonge sa critique des 
avant-gardes « structuralistes » entamée dans Pour la poétique I-V (1970-1978). Dans Pour la 
poétique II. Épistémologie de l’écriture. Poétique de la traduction se trouve le fameux chapitre « On 
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appelle cela traduire Celan », à l’origine de douloureux questionnements de ma part, et aussi 
de nombreuses insomnies. J’ai trouvé dans ce chapitre une justification au projet de traduire 
les poèmes en attachant un soin plus que moins maniaque au pourquoi et au comment de 
leurs caractéristiques formelles, y compris à la métrique et à la texture sonore, ainsi qu’à 
l’effet probable de ces caractéristiques phonologiques en langue d’arrivée. Dans La rime et la 
vie, une œuvre plus tardive, Henri Meschonnic réitère l’urgence éthique d’une écoute 
profonde des œuvres poétiques et d’une analyse qui « restitue l’historicité radicale » des 
usages (2006, p. 14). Une large portion de l’essai est consacrée à éclairer la confusion entre 
l’oral, le parlé et le populaire. Le problème de l’oralité du poème et de sa rythmique 
holistique est repris dans le Traité du rythme, des vers et des proses (écrit avec Gérard Dessons), 
sorte de vulgate qui tente notamment une distinction entre rythmique interne (notée) et 
rythmique interprétative (lue).  
 
Je retiens donc davantage l’incitation à l’écoute qui cherche le rythme, le « sujet » du poème, 
aussi utopique cela peut-il être (p. 365), que les critiques souvent cassantes du maître, que je 
préfère juger accessoires.  	  1.4.4	  Questionnaire	  sur	  la	  fugue	  et	  lettres	  aux	  poètes	  
Si la présence des divers sens du mot « fugue » est relativement facile à repérer dans les 
poèmes, il en va autrement de la présence d’éléments musicaux. C’est pourquoi j’ai élaboré 
un questionnaire sur la fugue et entretenu une correspondance écrite avec les poètes.  
 
En français comme en anglais, le mot « fugue » est utilisé dans le langage courant pour 
désigner bien autre chose que la forme musicale. Les sens les plus communs de « fugue » 
sont une « escapade pour le plaisir » (fugue à la campagne, par exemple) et une « fuite 
guidée par un instinct morbide » (fugue d’un adolescent ou d’une personne âgée, par 
exemple). En psychiatrie, la « fugue dissociative » est un trouble psychique répertorié dans le 
DSM IV4. Tous ces sens de « fugue » seront examinés pour chaque poème à l’étude, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Dans le DSM-5, la fugue dissociative n’est plus considérée comme un trouble en soi, mais vient préciser le 
diagnostic d’amnésie dissociative. Contrairement aux éditions précédentes, le DSM-5 présente dans son titre 
des chiffres arabes pour permettre les mises à jour sous le format « DSM-5.2 ».  
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concurremment aux éléments de fugue musicale. Concernant les symptômes de la fugue 
dissociative, je me limiterai au simple relevé des sens présents dans les poèmes. Les 
symptômes de fugue dissociative font bel et bien partie de l’imaginaire des poètes, même 
s’ils se trouvent souvent relégués au plan métaphorique. Il n’est pas question ici de 
tergiverser sur les aspects médicaux des symptômes. Ma réflexion s’arrêtera donc à 
mentionner que « tel poète » a pris (ou semble avoir pris) en compte « tel aspect ». Pour 
cette raison, j’ai choisi d’adopter un style télégraphique et de présenter les éléments 
définitoires dans des tableaux. Leur aspect abrupt a quelque chose de rebutant, mais cette 
façon de procéder facilite néanmoins la synthèse.  
 
Les résultats du questionnaire sur la fugue et de mes entretiens avec les poètes ont été 
consignés dans une grille d’analyse, qui fait ressortir les correspondances entre les éléments 
musicaux propres à la fugue musicale (ou les éléments de définition générale de « fugue ») et 
leur réalisation en mots dans chacun des poèmes (voir Appendice 1.1). J’ai supposé que les 
perceptions musicales et même la fugue qui sert de départ au poème varieraient 
énormément. Je crois ne pas m’être trompée là-dessus.  
 
1.5 Présentation des résultats 
Mon travail relève à la fois d’une démarche d’analyse et de création littéraire. Le 
déroulement des chapitres rend systématiquement compte de la démarche d’analyse. 
Comme on l’a vu, les chapitres 2 à 7 s’attardent à l’étude d’un poème. J’explore ainsi les 
univers des poèmes « Todesfuge » de Paul Celan, « Night Thoughts on Clauzewitz’s 
On War » d’E. D. Blodgett, « Lives of the Great Composers » de Dana Gioia, « Domestic 
Fugues » de Richard Newman, « Art of Fugue » de Jan Zwicky » et « Arugula fugues » 
d’Adeena Karasick ». Les chapitres suivent tous le même plan, fondé sur la méthode des 
traductions littéraires d’Antoine Berman. Le tableau suivant en donne le détail : 
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Tableau 1.1  Plan des chapitres 2 à 7 
 
Exposition Présentation du poème  
Notes biographiques sur le ou la poète 
Plan divisé 
Développement Étapes de l’analyse bermanienne : 
1. Impressions de lecture (recherche d’une parenté dans le 
domaine francophone et anglophone) 
2. Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème (à l’aide 
du questionnaire sur mesure) 
3. Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
4. Confrontation fugue/fugue-poème (à l’aide de l’analyse 
paradigmatique et de l’analyse rythmique) 
5. Présentation de la version française 
Coda Remarques conclusives  
Fugue-poème française Traduction avec le texte original en regard 
 
Pour chacun des chapitres, je maintiens assidument deux objectifs de recherche, d’une part 
définir les équivalences de paramètres entre les éléments de la fugue et leur transposition en 
mots, d’autre part effectuer la traduction interlinguale des poèmes.  
 
Je remercie de tout cœur E.D. Blodgett, Dana Gioia, Adeena Karasick, Richard Newman et 
Jan Zwicky pour leur patience et leur enthousiasme à toutes les étapes du processus 
traductif. La démarche de traduction collaborative a rendu le projet des plus vivant et 
stimulant. En plus d’être des musiciens et musiciennes aguerris, les poètes ont pour la 
plupart une excellente connaissance du français. Je ne rends pas compte de tous ces 
échanges dans la section Appendices, me contentant de présenter les réponses données par 
les poètes aux questions sur les équivalences intersémiotiques (Questionnaire sur la fugue). 
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Dans le chapitre de conclusion, je passe en revue la démarche de recherche et présente des 
remarques sur les résultats et une analyse comparative des fugues-poèmes. J’ai conçu 
chacun des chapitres comme des entités autonomes. C’est la démarche d’analyse, surtout les 
étapes de la méthode d’Antoine Berman, qui assure l’homogénéité de l’ensemble.  
 
Après la conclusion vient un chapitre intitulé « Stretto ». Il s’agit d’une rafale de poèmes 
courts. Les éléments d’analyse bermanienne sont repris en accéléré pour chaque poème, 
après quoi je propose une synthèse comparative.  
 
Voici la liste des poèmes analysés et traduits dans la section « Stretto » : « Fugue » et 
« Round » de Weldon Kees, « Fugue in Cold and Rain » et « Little fugue of Love and 
Death » de Richard Newman, « The Praying Mantis » d’Annie Charlotte Dalton Armitage, 
« The Ballad of the Pink-Brown Fence » de Milton Acorn, « The Children are Laughing » de 
Gwendolyn MacEwen, « And the Season Advances » d’Herménégilde Chiasson (dans une 
traduction de Jo-Anne Elder et de Fred Cogswell), « Fugue » de Robyn Sarah, « Fugue » du 
Kaddish d’Allen Ginsberg, « Fugue » de Neville Dawes, « Seaside Canon » de Julia Galef et 
« Stretto » de Don MacKay. Ce chapitre-appendice laisse apparaître l’étendue du répertoire 
de fugues-poèmes. 
 
Dans l’analyse des poèmes longs (chapitres 2 à 7) et encore davantage dans la présentation 
des poèmes courts (chapitre « Stretto »), j’ai renoncé à montrer le fin détail des grilles 
paradigmatiques et des relevés rythmiques. Ce choix a pour conséquence de diluer 
l’importance des procédés contrapuntiques, mais aussi de resserrer la pertinence du propos 
et d’économiser une quantité substantielle de papier.  
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CHAPITRE 2  FUGUE SILENCE DE MORT   
Paul Celan (1920-1970) est né de parents juifs germanophones à Tchernivtsi, une ancienne 
ville de Roumanie aujourd’hui annexée à l’Ukraine. Il est peut-être le poète de langue 
allemande le plus marquant de l’après-guerre. Son nom d’écrivain est l’anagramme de son 
nom de naissance en roumain, Ancel. Il portera aussi le nom allemand Antschel. Témoin et 
victime de l’holocauste, il s’attarde dans sa poésie à en dire l’horreur, en confinant son 
langage poétique à des tons de gris, « en dépit de la polychromie du réel » (Celan 2000, 
p. 167). Paul Celan mène une activité constante et frénétique de traducteur. Il propose de 
nombreuses versions tantôt en allemand, tantôt en roumain. Il traduit un nombre effarant 
d’auteurs contemporains, notamment André Breton, René Char, Robert Frost, Fernando 
Pessoa et Franz Kafka. Paul Celan meurt à Paris en 1970. En plus de ses recueils de poèmes 
et de ses traductions, il laisse une nombreuse correspondance avec la poète et nouvelliste 
Ingeborg Bachman, son amante, avec le philosophe et musicologue Théodore Adorno, et 
avec l’artiste graveuse Gisèle Lestrange, sa femme. (Celan 1998, préface de J.-P. Lefebvre, 
p. 7-22) 
 
La « Todesfuge » de Paul Celan est incontournable. Beaucoup a été dit sur ce poème, mais 
apparemment peu sur les procédés de fugue en présence. Côtoyer ce poème, tenter de le 
traduire, m’a causé bien des soucis. Le poème en soi, sa perfection, sa portée, suffisaient 
déjà à me faire frémir de doutes. Le « chialage » terrible d’Henry Meschonnic (« Et on 
appelle cela traduire Celan ») en a rajouté. D’autres traducteurs y ont mis temps et sueurs, 
notamment Pierre Joris, qui affirme avoir consacré sept ans à l’édition et à la traduction du 
Méridien, le discours prononcé par Paul Celan lors de la remise du prix Büchner et la moitié 
pour les quatre recueils de poèmes (Celan 2001, p. ix). John Felstiner dit avoir mis plusieurs 
années avant d’en arriver à la version définitive (Stanford News Service 1995). Et que dire 
du patient journal de Philippe Lacoue-Labarthe, qui à partir de deux poèmes de Paul Celan 
et de plusieurs pistes de traduction, interroge « la tâche, aujourd’hui, et la destination de la 
poésie » (1986, 4e de couverture). 
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Dans le sillage de son amitié épistolaire avec Théodore Adorno, Paul Celan déploie des 
affinités notoires avec les théories de la seconde École de Vienne. C’est pourquoi le concept 
de développement par variation (« entwickelnde Variation ») d’Arnold Schoenberg sera 
invoqué dans mon analyse de ce poème à l’ombre imposante.  
 
2.1 Impressions de lecture  
D’autres poèmes de Paul Celan auraient pu (auraient dû?) figurer dans le présent mémoire, 
« Stimmen » (Voix) et de « Engführung » (Strette), premier et dernier poèmes du recueil 
Sprachgitter (Grille de parole). Il aurait sans doute été intéressant de comparer la fugue de 
mort à ces autres poèmes, d’autant que, selon Primo Levi, Paul Celan considérait sa 
« Todesfuge » comme non représentative de sa production poétique (1999, p. 205-207). 
 
La « Fugue de mort » arrive en plein cœur du recueil Mohn und Gedächtnis (traduit en français 
sous le titre Pavot et mémoire) et reprend certains thèmes omniprésents du recueil, notamment 
celui du corps et de la corporéité – pilosité, yeux, bouche, bleu, mouvements de va-et-vient, 
impossible présence. La répétition occupe aussi une grande place dans le recueil Mohn und 
Gedächtnis.  
 
Aux premières lectures de la Fugue, c’est surtout le fouillis de spatialités et de temps qui 
m’ont frappée. En découle une impression de perte de repères, de sens et d’équilibre. La 
ponctuation absente cause des cafouillages. Les mouvements étourdissants, frénétiques et 
variés s’expriment par les actions, comme le maniement de la pelle et de l’archet, mais aussi 
sur le plan de l’écriture, entre autres par les prépositions exprimant la direction et la 
provenance (« nach » et « aus »). L’univers sonore superpose des cris, des coups de feu et 
des valses forcées.  
 
Très tôt, je me suis inquiétée à savoir comment j’allais traduire « streich », qui signifie à la 
fois frotter l’archet, peindre et barrer de la liste... Les pronoms très changeants et les 
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microvariations (au niveau du mot) m’ont paru exprimer la dégradation des rapports 
humains, leur déshumanisation. Les marques de politesse disparaissent bien vite, si bien 
qu’en temps normal, l’autre aurait répliqué dès la deuxième strophe l’équivalent d’un « on 
n’a pas élevé les cochons ensemble »... or il se tait. Le rythme, bien sûr, est impossible 
à manquer (voir l’Appendice 2.2 Analyse métrique).  
 
Dans les autres chapitres, j’ai tenté chaque fois de rattacher le poème en question à un 
poème parent de langue française, et à rapprocher le ou la poète d’un double littéraire, si 
partielles les ressemblances soient-elles. Le cas Celan est encore plus embêtant que les 
autres, déjà suffisamment embêtants. En fait, Paul Celan est un précurseur. Sans doute faut-
il se tourner vers la littérature de la Shoah. Ses plus illustres représentants du côté des essais 
francophones pourraient bien être Maurice Blanchot (L’écriture du désastre, 1980), Jacques 
Derrida (L’écriture et la différence, 1967; Schibboleth, 1986; Feu la cendre, 1986; Sauf le nom, 1993; 
Apories, 1996) et Paul Ricœur (Temps et récit, 1984; Soi-même comme un autre, 1990; La mémoire, 
l’histoire, l’oubli, 2000). Du côté de la fiction francophone, Georges Perec, un enfant caché et 
un orphelin de la Shoah, a lui aussi tenté de dire l’indicible, notamment dans W ou le souvenir 
d’enfance et La disparition. En 2011, Emmanuel Moses, poète, romancier et traducteur de 
l’hébreu et de l’allemand au français, a fait paraître le recueil Préludes et fugues. Dans son 
« Prélude I », « la mort est au clavier », et la « Fugue » qui suit s’ouvre sur une allusion à la 
« Todesfuge » : « Il est triste le soir et triste le matin ». La pitance misérable se trouve plus 
loin : « nul cœur humain n’a jamais déparé le festin / de sa maigre éclaboussure / paysage 
circulaire où tourne son destin » (Moses 2011, p. 48-49)  
 
2.2 Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème  
La traduction roumaine de Petre Solomon de la « Todesfuge » est publiée en 1945, avant 
l’original allemand. Son titre, « Tango de mort », m’a laissée perplexe. Une fois passées une 
certaine stupeur et une déception certaine (j’ai cru un moment que la « fugue » du poème  
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original n’avait aucun fondement en musique, puisqu’elle avait été si facilement transformée 
en « tango » dans le titre traduit), j’ai cherché à comprendre. Le titre provient d’un souvenir 
du camp de Janowska, en Pologne, où les officiers SS avaient commandé aux musiciens 
juifs un « Tango de mort », qu’ils étaient censés jouer lors des exécutions.  
 
Selon Axel Englund, les commentateurs de Paul Celan, et même les emblématiques Hans-
Georg Gadamer et Jacques Derrida, s’attardent trop peu au fait musical dans l’œuvre de 
Celan (2012, p. 4). Je n’ai trouvé aucune référence qui mentionne de quelle fugue en 
particulier le poème est inspiré. Cependant, il est clair que Celan, s’il ne maîtrisait pas les 
principes de fugue au même titre qu’un compositeur formé, en avait toutefois des notions 
solides, comme on le verra (Englund 2012, p. 3).  
 
J’ai trouvé une analogie forte entre la « Todesfuge » et les quatre canons à deux voix de 
l’Art de la fugue BWV 1080 de Jean-Sébastien Bach. Ces pièces ne sont pas numérotées dans 
le manuscrit de Berlin. Ainsi, lors d’une exécution publique, elles sont mobiles. Comme 
toutes les fugues du corpus, elles ont un même thème. Les deux voix coïncident avec le 
rendu de Celan, où il y a présence de deux personnes (« er »/« wir »).  
 
Les quatre strophes sont complètes et indépendantes en soi. Il y a une progression 
thématique d’une à l’autre. La correspondance hypothétique entre les canons de J. S. Bach 
et les strophes de la « Todesfuge » est montrée au tableau 2.1. Voir l’Appendice 2.5  Incipit 




Tableau 2.1 : Correspondance des quatre strophes de la « Todesfuge » de Paul Celan 
et des quatre Canons BWV 1080 de J. S. Bach 
 
Canon à l’octave : 
Rythme en 9/16, dansant 
Texture proche des Inventions 
Diatonique 
Première strophe : 
Mention de danse  
Rapports humains  
« Wir » non altéré; formules de politesse 
Canon à la douzième en contrepoint 
renversable à la quinte : 
Rythme en 2/2; alternance binaire et 
ternaire : gigue perçue au terme du sujet 
Syncope persistante au début 
Chromatisme alambiqué 
Deuxième strophe : 
Mention de danse; mouvements de pelles. 
Terre/ciel sens dessus dessous 
Ordre temporel (matin, midi, soir) inversé 
par rapport à la première strophe. Violence 
de plus en plus explicite et tutoiement. 
Canon à la dixième, en contrepoint 
renversable à l’octave : 
Rythme en 12/8, juxtaposition de sextolets 
(effet mitrailleuse) et de quartolets (motif de 
gammes descendantes). 
Troisième strophe : 
Aucun mouvement de danse; 
rapprochement musique-mort. Deux sens 
du verbe « streichen » (« frotter l’archet » et 
« rayer de la liste »), peu compatibles, 
comme en rythmique les figures de sextolets 
et de quartolets). Terre et ciel sens 
dessus dessous. 
Canon par augmentation et mouvement 
contraire en contrepoint renversable 
à l’octave : 
Rythme binaire, lent, pour permettre 
l’exécution des sextolets de doubles. 
Très chromatique : sujet lourdement modifié 
(augmenté, en mouvement contraire, 
ornements « chromatisants »). 
Quatrième strophe : 
Relation d’homme à homme (« dich »), 
tueur-tué. Proportions démesurées de 
l’emprise du « Meister ».  
Reste un « nous » (à l’accusatif), témoin de 
cette « traumatisante » scène, poursuivi par 
des dogues. 
 
L’ordre est celui proposé par Marcel Bitsch (édition Durand, 1967), qui tient compte du 
type de fugue (fugue simple, fugue-strette, double fugue, canon5) (Bitsch et Bonfils 1993, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Dans ce passage, Bitsch et Bonfils parlent de « fugue canonique ».  
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p. 22 et 52). Robert Simpson les considère comme des anomalies et pose l’hypothèse d’un 
Art du canon, que Bach aurait conçu, mais pas réalisé6 (Gutmann 2012).  
 
2.3  Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
2.3.1 Position 
Axel Englund consacre un ouvrage entier à la musique comme point de départ de l’œuvre 
de Paul Celan et à la musique qui découle de ses poèmes. Selon lui, de nombreux exemples 
et témoignages font état de sa profonde connaissance de la musique vocale et instrumentale. 
Par exemple, presque le quart des poèmes de Mohn und Gedächtnis, Die Niemandsrose, 
Atemwende et Fadensonnen contiennent des références musicales explicites (Englund 2012, 
p. 3). Celan fréquentait assidument les compositeurs allemands, toutes époques confondues, 
y compris ses contemporains. Le rôle de la musique dans la vie de Celan est central. Enfant, 
il était réputé avoir une bonne oreille et a joué du violon, une « expérience décevante et 
ennuyante » (p. 5). Il chantait avec bonheur le répertoire allemand et hébraïque (p. 5). La 
musique classique a fait assez tôt partie de sa vie. Déjà à Czernowitz, il appartenait à un 
groupe de mélomanes et fréquentait la musique et les compositeurs de l’École de Vienne 
(p. 8-9). Les grands compositeurs allemands de toutes les époques confondues ont sa 
préférence (p. 9). 
 
Paul Celan, dans la « Todesfuge », prend la parole en toute décence, en tout silence par la 
voix intersémiotique. Dans une perspective plus générale de la démarche d’écriture de Paul 
Celan, « la traduction devient le modèle de toute écriture et la logique du langage après 
Auschwitz, assumant dans son geste la pulsion de (sur)vie » (Nouss 2010, p. 212).  
 
2.3.2 Projet  
Le souci de Paul Celan de « traduire » plus que d’« écrire » hante sa poétique. Le projet de la 
« Fugue de mort » va bien au-delà de l’exercice formel ou de l’analogie musicale : le poème 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 «  Robert Simpson considers them anomalies and better suited to a separate, unrealized 
Art of the Canon. » 
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met en jeu l’incapacité de reproduire la fugue en bonne et due forme. La fugue est 
instrumentalisée. Elle ne se réalise pas entièrement. Cette impossibilité de transposition en 
mots fait contrepoint avec l’impossibilité d’existence exprimée dans le poème. La cassure 
musique/mots a une certaine résonnance avec le thème de la cassure des rapports 
humain/humain. Dans la « Todesfuge », la répétition et les variations du thème fugué 
deviennent la répétition des gestes insensés et les variations sur la dérive du sujet.     
 
Dans la longue mais nécessaire citation qui suit, Paul Celan explique sa posture vis-à-vis de 
la langue allemande et de la musicalité du poème. 
Die deutsche Lyrik geht, andere Wege als die französische. Düsteres im Gedächtnis, 
Fragwürdigstes um sich her, kann sie, bei aller Vergegenwärtigung der Tradition, in 
der sie steht, nicht mehr die Sprache sprechen, die manches geneigte Ohr immer 
noch von ihr zu erwarten scheint. Ihre Sprache ist nüchterner, faktischer geworden, 
sie mißtraut dem „Schönen“, sie versucht, wahr zu sein. Es ist also, wenn ich, das 
Polychrome des scheinbar Aktuelle im Auge behaltend, im Bereich des Visuellen 
nach einem Wort suchen darf, eine „grauere“ Sprache, eine Sprache, die unter 
anderem auch ihre „Musikalität“ an einem Ort angesiedelt wissen will, wo sie nichts 
mehr mit jenem „Wohlklang“ gemein hat, der noch mit und neben dem 
Furchtbarsten mehr oder minder unbekümmert einhertönte.7  
 
[La poésie allemande emprunte d’autres voies que la poésie française. La mémoire, 
assombrie et cernée des pires doutes au regard de la tradition dans laquelle elle 
s’inscrit, est désormais incapable de s’exprimer de la façon que semblent encore 
espérer d’elle quelques oreilles qui lui sont sympathiques. Sa langue est plus sobre, 
plus factuelle, elle se méfie du « beau », elle cherche le « vrai ». S’il m’était permis 
d’envisager les mots visuellement, j’arrêterais mon choix sur la nuance de langue la 
plus grise qui soit, en dépit de la polychromie du réel. Dans cette langue, la musique 
devrait être resituée là où elle n’avoisinerait aucune consonance, car celle-ci est plus 
ou moins entachée des plus horribles horreurs.]8  
 
Paul Celan « resitue » le procédé de fugue, largement utilisé par les compositeurs de 
tradition allemande, et mêle la musique de toute l’horreur possible. La musique n’est pas 
innocente, elle ne se fait pas en marge de l’histoire, ni le poème, ni l’art. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Paul Celan, Gesammelte Werke (sept volumes), Beda Allemann et Stefan Reichert, dir., Francfort, 
2000, vol.  III, p. 167, cité par Englund 2012, p. 11. 
8 Ma traduction. 
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Le désir de Paul Celan d’une langue « vraie » suit celui d’Arnold Schoenberg, qui avait lui 
aussi fait de la « vérité » l’assise de son œuvre, affirmant que :  
« L’artiste n’a pas besoin de beauté; la vérité lui suffit. [...] D’un côté la vérité : 
chercher; de l’autre l’esthétique : le présumé trouvé, la réduction de l’effort dans sa 
digne tension à un objet accessible. [...] C’est à l’artiste que la beauté se donne sans 
qu’il l’ait voulu, tendu qu’il est dans sa quête de vérité ».9  
 
Il faut donc examiner la notion de fugue dans sa relation métaphorique avec le poème. On 
verra alors que les tensions résultantes et les dissonances sont nombreuses (Englund 2012, 
p. 22). Le fait que le poème soit une fugue en même temps qu’il n’en est pas une renforce 
l’expression de la difficulté d’être. Celan, conscient de cette impossibilité de traduction 
intersémiotique, s’y est pourtant plongé corps et art, suivant l’idée que « seul celui ou celle 
qui croit la traduction impossible peut l’entreprendre »10.  
 
2.3.3 Horizon 
Le poème « Todesfuge » rend compte de l’expérience humaine vécue en 1941 par Paul 
Celan au camp de travail de Tabaresti, et de celle vécue par ses proches dans divers autres 
camps nazis. La fugue apparaît comme l’outil parfait pour réexprimer la répétition insensée 
de l’horreur. Ce sempiternel « schaufeln » (pelleter, creuser) est devenu pour Paul Celan la 
« seule tâche », le « seul mot » possibles au camp de travail de Tabaresti (Felstiner 1986, 
p. 3).  
 
L’œuvre s’inscrit donc dans le sillon de la Shoah. Elle est une tentative de la transcender. La 
« Todesfuge » dit la fin de l’humanité, de la religion, de l’art; elle dit aussi l’inverse et ouvre 
de nouveaux horizons en levant l’interdit de parole, en disant « vrai ». 
 
Celan, en plus de faire appel à son intime connaissance de l’Art de la fugue de Bach, et 
d’autres fugues de tradition allemande, s’est peut-être laissé pénétrer du concept de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Arnold Schoenberg, cité en traduction par François Nicolas dans La singularité Schoenberg, Paris, 
L’Harmattan, 1998, p. 28. 
10 « Only someone profoundly convinced of its impossibility can undertake translation ». Extrait de 
la lettre de Martin Buber à Gershom Scholem du 10 mars 1921; cité par Franz Rosenzweig, Briefe and 
Tagesbücher, II (1918-29); cité par John Felstiner (1986, p. 113). 
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« développement par variation », tel que le définit Arnold Schoenberg. Le procédé est 
omniprésent chez les compositeurs de la première et de la seconde École de Vienne 
(Hatten 2001). Le point de départ est un motif, un geste, décliné, scindé, étiré, réduit, 
dérivé, qui devient à lui seul l’élément constitutif d’une construction monumentale. Dans le 
contexte de l’atonalité, c’est un repère sûr, qui remplace les gestes tonals habituels. 
D’ailleurs, Schoenberg a beaucoup employé le canon, notamment dans son Pierrot Lunaire, 
op. 21. L’œuvre contient aussi des fugues superposées.  
 
Comme Paul Celan, Arnold Schoenberg a cherché un langage qui seyait au temps présent. 
Après diverses innovations – le chanté-parlé, la mélodie de timbres et des procédés qui 
déconstruisent les pôles de tonalité –, il établit les lois sérielles : les douze degrés 
chromatiques sont égaux; le chaos atonal s’organise selon une série déterminée par le 
compositeur et devient le noyau de l’œuvre. Par la suite, d’autres compositeurs définiront 
des séries de rythmes, de nuances, de timbres ou d’articulations. Avec le système sériel, c’est 
un peu comme si Arnold Schoenberg offrait, par l’aplanissement des rapports de tonalité, 
ses vœux d’égalité, d’ordre et de paix au sortir du règne nazi. Le compositeur aimait faire 
hommage à l’écriture contrapuntique de J. S. Bach, comme en témoigne sa Suite für Klavier, 
op. 25. Le procédé du canon strict est employé dans le trio du Menuett. 
 
Celan était donc un lecteur et un auditeur attentif d’Arnold Schoenberg. Il était aussi un 
correspondant assidu de Théodor Adorno (Lauterwein 2009, p. 15). Le poème 
« Todesfuge » contient des références voilées à des œuvres musicales, comme le passage « es 
blitzen die Sternen », qui reprend le titre d’un air célèbre de l’opéra Tosca, de Giacomo 
Puccini. Dans l’Allemagne nazie, les opéras en langue étrangère se jouent surtout en 
traduction allemande, et c’est parfois le cas encore aujourd’hui. Le personnage de Mario 
Carvadossi, l’amant de la Tosca, chante l’air « E lucevan le stelle » alors qu’il est sur le point 
d’être exécuté. Carvadossi se remémore les plaisirs de la vie et de l’amour. Son exécution 
devait être un jeu, une échappatoire, un faux-semblant; pourtant, les soldats lui tirent dessus 
avec de vraies balles, et il meurt. Ce passage est central dans l’opéra Tosca comme dans la 
« Todesfuge ». Il relie tous les thèmes. Le jeu (ludique, littéraire ou musical) cache une 
cruauté bien réelle. 
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2.4  Confrontation fugue/fugue-poème   
Ce qui semble par-dessus tout intéresser Paul Celan, c’est la démarche de compositeur en 
jeu dans l’écriture de la « Todesfuge ». Il réinvestit les éléments de fugue, qu’il utilise à la fois 
comme matériau thématique et structurel. Dans cette section, je me contenterai de relever 
les points marquants de l’analyse paradigmatique, des stratégies polyphoniques et du 
paramétrage fugal de la « Todesfuge ».  
 
2.4.1 Analyse paradigmatique 
J’ai fait ressortir l’aspect thématique dans la grille d’analyse paradigmatique (voir 
appendice 2.1). J’ai regroupé les éléments du poème en trois binômes : clarté/noirceur; 
temps/lieu; er/wir. La grille laisse surtout voir une parfaite homogénéité thématique. Dans 
le poème, chaque strophe contient à peu près le même matériau thématique, varié d’une fois 
à l’autre. L’évolution thématique décrit la dégénérescence des rapports humains. La liste qui 
suit montre le déploiement des thèmes, suivant le procédé de développement par variation 
cher au compositeur Arnold Schoenberg (il en sera question à la section suivante). 
Liste 2.1 Développement par variation de la « Todesfugue » 
• Temps de la journée : 1. ordre inversé; 2. ordre normal; 3. et 4. désordre, différent dans 
les deux cas. Autant le rythme du poème est implacable, autant les références 
temporelles exprimées sont aléatoires. La notion du temps est résolument perdue; le 
« lait noir » devient le seul repère, un repère de misère. 
• Maison : 1. et 2. dans sa maison, l’homme écrit sur l’Allemagne; 3. et 4. l’homme n’écrit 
plus; l’Allemagne, au début associée à la demeure, est à la fin couplée au maître, à 
l’agresseur. L’écriture est supplantée par le meurtre, comme l’est la musique. 
• Ordres : 1. version polie, voire encourageante, amicale; 2. ordre direct, tutoiement; des 
travailleurs sont montrés du doigt; 3. menace de mort « vous »; 4. fusillade d’un homme. 
Le jeu de « Jean dit » prend le dessus sur les rapports normaux, humains. La musique 
dégénère; à la quatrième strophe, on n’entend que le coup de feu, plus de pelles, plus de 
violon. 
• Coups de feu : 1. flou, imagé « étoiles »; 2 métonymie « métal, fer »; 3. (omission); 
4. exécution explicite « plomb ». Le passage « Es blitzen die Sterne »  
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Les passages « Sombre lait de l’aube », « Un homme loge là » et les passages mentionnant 
Margarete et Sulamith restent intacts. Seul leur emplacement n’est pas fixe.  
L’opposition entre les lieux physiques (terre) et spirituels (ciel) est sensible. Chaque fois, la 
formulation est variée. Le souhait d’avoir une demeure « où l’on n’est pas serré » (selon la 
formule de Jean-Pierre Lefebvre) ne se réalise pas.   
 
2.4.2 Stratégies polyphoniques  
Arnold Schoenberg considérait le motif comme le germe de l’œuvre musicale : « Whether a 
motive be simple or complex, whether it consists of few or many features, the final 
impression of the piece is not determined by its primary form. Everything depends on its 
treatment and development » (Schoenberg 1967, p. 8). Ainsi, il distinguait le développement 
par variation des simples variantes : 
Homophonic music can be called the style of developing variation. This means that in 
the succession of motive-forms produced through variation of the basic motive, 
there is something which can be compared to development, to growth. But changes 
of subordinate meaning, which have no special consequences, have only the local 
effect of an embellishment. Such changes are better termed variants. 
(Schoenberg 1967, p. 8) 
 
Reprenant la démarche de composition d’Arnold Schoenberg, Paul Celan recourt peut-être 
au procédé de développement par variation. Bien que l’on sache de quelle tragédie collective 
il est question par le titre et les mots « Grab », « Juden » ou « Deutschland », le sens entier – 
l’horreur entière de la mort d’un homme en particulier – ne se comprend qu’à la quatrième 
strophe; pourtant, tout au long du poème, Celan utilise exactement le même matériau 
thématique. Les transformations ne se font pas selon un ordre chronologique, comme s’il 
s’agissait d’un récit linéaire. Chaque occurrence construit et déconstruit le sens de la cellule 
originale et s’y rapporte intimement.  
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Le mot même de « Fuge » en allemand renferme de nombreux sens, déployés dans le 
poème. En plus du sens en musique, « Fuge » signifie à la fois « joint » (ou, sur le plan 
humain, « connexion », « liaison ») et, dans des expressions courantes comme « aus des 
Fugen gehen », « dislocation », « éparpillement ». Le verbe « fügen » exprime la soumission 
ou la résignation.  
 
2.4.3 Paramétrage fugal 
Comme Paul Celan n’est plus, j’ai dû déduire des réponses à partir de ma propre analyse. Le 
tableau suivant présente mes hypothèses. 
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Tableau 2.2 Éléments de fugue présents dans la « Todesfuge » de Paul Celan 
 
Éléments de fugue musicale Correspondance dans le poème 
Corrélation (explicite, implicite, probable) 
avec une fugue ou un corpus de fugues 
Hypothèse de correspondance avec les 
fugues canoniques à deux voix de l’Art de 
la fugue. 
Sujet/réponse; contre-sujet (éléments 
thématiques contrastés, en contrepoint) 
Dialogue, cohabitation, qui dégénère. Lieu 
de vie, lieu de mort. 
Fugue simple, double, triple Simple. 
Nombre de voix Deux voix, si l’hypothèse de 
correspondance avec les fugues 
canoniques tient. 
Exposition, développement Développement par variation en quatre 
temps. 
Alternance de passages fugués et épisodiques Le « divertissement » est sous-entendu 
thématiquement (thème du jeu). 
Strette Dernière strophe : resserrement, ellipse, 
sens des expressions multipliés. 
Coda (pédale, cadence) Le passage conclusif Margarete/Sulamith. 
Métrique et harmonie Rythmique et accentuation stables. 
Éléments de fugue définitoire (TLFI) 
Action de fuir, de s’enfuir (escapade) Le « juif errant », sans demeure terrestre, se 
souhaite un après confortable, au Ciel. 
Impulsion morbide qui pousse à quitter son 
milieu social et familial et à partir, souvent 
sans but et à l’aventure (fugue d’un 
adolescent, d’une personne âgée). 
Fugue obligée dans la mort. 
Éléments de fugue dissociative (DSM IV)  
A. Départ soudain et inattendu, 
s’accompagnant d’une incapacité à se souvenir 
de son passé. 
Délocalisation. 
B. Confusion concernant l’identité 
personnelle ou adoption d’une nouvelle 
identité. 
Dépersonnalisation. 
C. Ni trouble dissociatif de l’identité, ni effet 
d’une substance, ni affectation médicale 
générale. 
La perturbation est due à des abus 
physiques et moraux insupportables. 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une 





La « Todesfuge » est dialogique, comme l’est, de façon générique, la fugue musicale, avec 
ses sujets et réponses. Ici, le dialogue est impossible, la violence a pris toute la place. 
L’hypothèse de fugues canoniques à deux voix, comme celles de l’Art de la fugue de Bach, se 
justifie par le renvoi à un même thème en développement par variation en quatre 
déclinaisons, d’une strophe à l’autre (voir la section 2.2). En contre-sujet, on pourrait voir 
l’impossibilité de se poser dans quelque lieu que ce soit. Le « divertissement » est présent 
thématiquement (jeu ludique et musical).  
 
Le poème présente une accentuation et un défilement rythmique très stables, les mêmes que 
la marche funèbre de la 3e Symphonie de Beethoven, en fait un thème varié. Le fait que la 
ponctuation soit absente et que les retours à la ligne ne correspondent pas toujours aux 
débuts de phrase donne l’effet d’un chevauchement, comme si les phrases s’empilaient, 
se superposaient. 
 
On pourrait voir dans la dernière strophe une strette. Les déplacements inhabituels donnent 
l’effet de compression et de superposition, en particulier le passage « der Tod ist ein Meister 
aus Deutschland », qui arrive prématurément, et le passage de « Margarete », en retard et qui 
compresse les dernières actions du « er ». Pour la première et la seule fois, le « er » arrive 
avant « Margarete » et se superpose au « wir », autrement, le « wir » et le « er » se trouvent 
dans des sections distinctes. Il s’agit donc de la « rencontre » des deux voix, matérialisée par 
l’emploi de « treffen » (rencontrer), mais qui exprime ici un sens tout autre, « atteindre par 
balle ». Le mot « schenken » (offrir en cadeau), loin d’exprimer le gage d’amitié habituel, a 
pour cooccurrent « Grab », fosse, trou. L’élément de jeu, qui semblait neutre, est associé au 
« Meister ». À la fin, le rappel de Margarete et de Sulamith tient lieu de coda. 
 
Quant aux quatre critères diagnostiques de la fugue dissociative du DSM IV (APA 2000, 




Liste 2.1 Critères psychiatriques présents dans la « Todesfuge » de Paul Celan 
A. La perturbation principale est un départ soudain et inattendu du domicile ou du lieu de 
travail habituel, s’accompagnant d’une incapacité à se souvenir de son passé. OUI : il y 
a délocalisation forcée. Toute demeure terrestre et tout refuge dans la foi sont chose 
impossible.  
B. Il y a confusion concernant l’identité personnelle ou adoption d’une nouvelle identité 
(partielle ou complète). OUI : le « je » a perdu son essence et se définit de l’extérieur, 
par les ordres et les mauvais traitements reçus.  
C.  La perturbation ne survient pas exclusivement au cours de l’évolution d’un trouble 
dissociatif de l’identité et n’est pas due aux effets physiologiques directs d’une 
substance (p. ex., une substance donnant lieu à un abus, un médicament) ou d’une 
affectation médicale générale (p. ex., l’épilepsie temporale). OUI : la perturbation est 
personnelle, situationnelle et relationnelle. 
D.  Les symptômes sont à l’origine d’une souffrance cliniquement significative ou d’une 
altération du fonctionnement social, professionnel ou dans d’autres domaines 
importants. OUI, à l’extrême : l’être est détruit, comme le rapport à soi et à l’autre. 
 
2.5  Présentation de la version française  
La régularité du rythme était une priorité. J’ai privilégié les accents, quitte à allonger d’un 
temps quelques levées, par exemple « pelletons » (court-court-long ou court-long, selon la 
prononciation) pour « wir schaufeln » (court-long). En scandant la version de John 
Felstiner, on entend la même rythmique que l’original (voir l’Appendice 2.3, 
« Death Fugue »). Jean-Pierre Lefebvre n’a pas considéré la rythmique et l’accentuation 
comme prioritaire (voir l’Appendice 2.4 « Fugue de mort »). Pour la présente recherche 
fondée sur les mécanismes de la fugue, j’ai choisi de rendre la « Todesfuge » en français avec 
ses contraintes de rythme et d’accents, même si la tradition française connaît peu 
d’exemples probants de telles solutions. 
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Ce choix traductif, qu’on pourrait qualifier d’expérimental, force certains compromis sur le 
rendu du sens. Un premier cas digne de mention concerne le choix de l’impératif, « buvons-
le ». J’ai interprété l’indicatif allemand comme des lamentations, mais encore, il manque 
l’interpellation et la personnification, qui devient presque un vocatif dans le passage 
« Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts », au commencement des trois dernières 
strophes (la première strophe présente un pronom de la troisième personne, « wir trinken 
sie »). L’impératif franchit va un pas plus avant : davantage qu’un constat de la misère vécue, 
il exprime une résignation à subir les atteintes en question.  
 
Un deuxième cas concerne le passage « dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar 
Sulamith ». En français, la phrase est plus désarticulée qu’en allemand, avec le qualificatif en 
apposition : « dorés tes cheveux Margarete / cendrés tes cheveux Sulamith ». J’ai voulu 
conserver le rythme et la symétrie des deux phrases, j’ai voulu qu’elles soient tout à fait 
égales, pour qu’à la lecture, on obtienne la même intention de geste les deux fois, comme si 
l’on voulait toucher la chevelure des femmes, effleurer les deux mythes, les soupeser 
simultanément de ses deux mains.  
 
Un troisième cas concerne le vers « er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau ». 
Ici, le verbe « treffen » signifie dans la langue de tous les jours « rencontrer ». En temps 
normal, les deux hommes iraient à la rencontre l’un de l’autre, seulement dans ce contexte 
particulier, « treffen » signifie « mettre en joue » et « atteindre ». Dans la version française, 
j’ai employé le verbe « croiser », qui présente aussi les sens de rencontre amicale et de 
rencontre hostile, armée. Ici, j’ai donc modulé le sujet. 
 
Ce même passage renferme la seule rime du poème : « blau » et « genau ». John Felstiner et 
Jean-Pierre Lefebvre ne la considèrent pas dans leur version; je la crois importante pour 
rapprocher les yeux et l’arme – d’ailleurs, les Luger Parabellum sont en acier bleui 
(Ellison 2012). J’ai déplacé la rime avec les cieux. J’ai pensé remplacer « en plein cœur » par 
« adieu », mais le rythme en souffre. Cette rime à elle seule pourrait exprimer que l’agresseur 
se confond avec l’objet de mort, qu’il est de même nature que son arme, un instrument. 
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Encore une fois, j’ai cru primordial de maintenir le sens de « treffen » (rencontre). Dasn le 
poème, cette rencontre est le lieu d’un dialogue impossible entre deux êtres dénaturés.  
 
J’ai respecté la typographie originale : pas de ponctuation, peu de capitales, mêmes retours à 
la ligne. Par rapport à l’édition de référence (Celan 2003), j’ai supprimé l’espacement avant 
« er ruft » à la deuxième et à la troisième strophe.  
 
Comme Jean-Pierre Lefebvre, j’ai laissé l’orthographe originale de Margarete (Marguerite) et 
de Sulamith (Sulamite) pour garder les connotations originales, j’imagine. Marguerite 
amalgame la Marguerite (Gretchen) du Faust de Goethe et la Lorelei de Heine 
(Felstiner 1986, p. 117). On prête au nom de la Sulamith du Cantique des Cantiques de 
nombreux sens, suivant l’étymologie ou les similitudes phoniques. Felstiner, tout en se 
demandant pourquoi se poser tant de questions sur des noms qui ne demandent en fait que 
translittération, mentionne que le premier journal en allemand consacré aux questions des 
réformes religieuses juives avait pour titre « Sulamith » (Felstiner 1986, p. 117).  
 
Pareillement, j’ai suivi l’idée de John Felstiner (1986), qui choisit par endroits de ne pas 
traduire les termes allemands et hébraïques. Il reprend le vœu de Paul Celan (« Here 
something cannot be uttered in German ») pour conclure que « then probably I should not 
utter it in English either... » (p. 114). John Felstiner incorpore à chaque nouvelle variation 
plus d’allemand (p. 116). Pour lui, revenir à l’allemand expose l’ambivalence du poète et 





Le développement par variation pratiqué par Arnold Schoenberg se compare 
avantageusement au concept de « différance » de Jacques Derrida (Park 2012). Le 
néologisme fait cohabiter les termes « différant » (autre temps) et « différent » (autre). La 
distinction ne s’entend pas; c’est la graphie qui permet d’accumuler les sens. Pour Derrida, 
la langue n’est que jeux de différence; aucun terme ne se suffit en soi, aucun n’est « positif » 
(Derrida 1972, p. 11). En ce sens, la « Todesfuge » est, et n’est pas, une fugue. Elle met en 
lumière les dissonances de la métaphore fugue/poème. Elle n’est pas non plus une 
composition musicale, mais une composition verbale (Englung 2012, p. 22). Des pans 
entiers du patrimoine culturel, aussi élevants soient-ils, se trouvent entachés par les faits les 
plus bas. Le poème de Paul Celan met en lumière les dissonances de la métaphore entre 
fugue et poème. La transposition d’éléments de fugue au texte poétique peut s’envisager 
comme une critique de l’esthétisation complice. La fugue y est tout à fait instrumentalisée.  
 
Le concept de « trace » s’explique par le fait que tout élément porte « en lui la marque de 
l’élément passé » et se laisse « déjà creuser par la marque de son rapport à l’élément futur » 
(Derrida 1972, p. 13). Chez Celan, les éléments culturels et historiques, une fois mêlés, 






Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends  
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts  
wir trinken und trinken  
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete  
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei  
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde  
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz 
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete  
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt   
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingt seine Augen sind blau  
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf 
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Fugue de mort  
Sombre lait de l’aube buvons-en les soirs 
buvons-en midi et matin buvons-en la nuit 
buvons-en buvons-en 
fossoyons dans les airs où l’on git à son aise 
Un homme loge là il joue aux serpents il écrit 
il écrit comme l’ombre a gagné l’Allemagne dorés tes cheveux Margarete 
il l’écrit puis il passe le seuil du logis et brillent les étoiles il siffle ses dogues viens ici 
il siffle ses juifs eh par là fossoyez une tombe dans la terre 
il ordonne jouez un peu qu’on danse 
 
Sombre lait de l’aube buvons-le par les nuits 
buvons-le les matins les midis buvons-le par les soirs 
buvons-le, buvons-le 
Un homme loge là il joue aux serpents il écrit 
il écrit comme l’ombre a gagné l’Allemagne dorés tes cheveux Margarete 
cendrés tes cheveux Sulamith nous creusons une fosse dans les airs où l’on git à son aise 
Il crie creuse plus creux dans la terre toi là-bas toi aussi chante et joue 
il dégaine le fer le brandit ses yeux sont si bleus 
plus creux à vos pelles toi là-bas toi aussi joue encore que l’on danse 
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Todesfuge (sui te)  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen  
Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft  
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng 
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken  
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau  
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau  
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft  
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
 
dein goldenes Haar Margarete  
dein aschenes Haar Sulamith 
 51 
 
Fugue de mort  (sui te)  
 
Sombre lait de l’aube buvons-le par les nuits 
buvons-le à midi le matin buvons-le par les soirs 
buvons-le buvons-le  
un homme loge là dorés tes cheveux Margarete 
cendrés tes cheveux Sulamith il joue aux serpents 
il crie plus piano la mort la mort est un maître aus Deutschland 
il crie plus sombre au violon puis montez en fumée dans le ciel 
vous aurez votre fosse tout là-haut vous serez à votre aise 
 
Sombre lait de l’aube buvons-le par les nuits 
buvons-le les midis la mort est un Meister aus Deutschland 
buvons-le par les soirs le matin buvons-le buvons-le  
der Tod ist ein Meister aus Deutschland son œil est si bleu 
tu croises sa balle de plomb il te touche en plein cœur 
un homme loge là dorés tes cheveux Margarete 
il lâche ses chiens droit sur nous il nous offre une fosse dans les cieux 
il joue aux serpents et il rêve que der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
 
dein goldenes Haar Margarete 







CHAPITRE 3 FEUILLE D’ÊTRE  
E. D. Blodgett est né à Philadelphie en 1935. Professeur de littérature à l’Université de 
l’Alberta de 1966 à 2000, il est une figure marquante de la vie littéraire d’Edmonton, où il 
œuvre comme poète, essayiste et traducteur. En 1996, il a reçu le prix du Gouverneur 
général pour son recueil Apostrophes: Woman at a Piano et, en 1999, pour Transfiguration, un 
dialogue renku avec Jacques Brault.  
 
Le poème « Night Thoughts on Clausewitz On War » se trouve dans le recueil Musical 
Offering. J’ai mis longtemps à choisir sur quelle fugue-poème d’E. D. Blodgett j’allais me 
pencher. En effet, le recueil en contient huit autres : « Epigraphs », « Leavings », 
« Cadences », « Wintering Over », « Song of Silences », « Bestiaire », « Fire Music » et 
« Orphan Songs ». D’autres fugues ont été publiées ailleurs. C’est le cas de « Fugue of Che 
Guevara » (Dandelion vol. 12, no 1, 1985), « Hypothesis of Doves » (The Malahat Review, no 74, 
1986) et de « Water Music » (War No More, Morris Printing). Les fugues d’E. D. Blodgett 
pourraient donc faire l’objet d’un mémoire en soi... 
 
3.1 Impressions de lecture 
Le poème « Night Thoughts on Clausewitz On War » se présente en dix sections, surtout 
écrites en prose. À première vue, les sections en vers se présentent comme des listes à la 
verticalité vertigineuse. Elles condensent, résument, juxtaposent, voire superposent le 
matériau du poème. D’autres listes, horizontales, jouent le même rôle (voir l’Appendice 3.1).  
 
Comme la « Todesfuge » de Paul Celan, il s’agit d’un « poème de mort ». Le poème étale au 
grand jour la charge de violence inscrite dans le patrimoine culturel. La polysémie partage 
les mots entre les champs sémantiques de la guerre et de la création, de la matérialité des 
corps et des éléments naturels et du sacré. Pour E. D. Blodgett, la résilience passe par le 
langage, « the most terrifying instrument we’ve ever invented ». Il explique que le langage 
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peut « donner la vie », mais aussi la mort,  « s’il est utilisé à mauvais escient » (Blodgett cité 
par Robin Blaser, dans Blodgett 1986; ma traduction). 
 
On peut voir dans le « je » de « Night Thoughts on Clausewitz On War », un siamois formé 
du soldat troué du « Dormeur du val » d’Arthur Rimbaud (1870) et du jouisseur de Leaves of 
Grass de Walt Whitman (1855), à la fois silencieux et descripteur. Comme d’autres poèmes 
présentés ici, allongés sur papier à l’ombre de la « Fugue de mort » de Paul Celan, le recueil 
Musical Offering s’inscrit dans le mouvement de la littérature de la Shoah. Jacques Brault, ami 
et collaborateur d’E. D. Blodgett, a donné les poèmes « Mémoire » et « Louange » (2000) 
dans le même esprit. La forme des deux poèmes s’apparente à celles des poèmes composant 
Musical Offering.  
 
3.2 Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème  
Beaucoup d’indices laissent penser que le poème « Night Thoughts on Clausewitz On War » 
relèvent de la fugue. Toute une section du recueil Musical Offering est surmontée du surtitre 
« Fugues », encadrée par des sections de « Preludes » et de « Postlude ». Procédé 
contrapuntique par excellence, l’intertexte se voit à l’œil nu. Avant tout, le titre du recueil, 
Musical Offering, renvoie à la Musikalisches Opfer, BWV 1079, de J. S. Bach, qui l’a conçue 
comme une série de problèmes de mathématiques à résoudre. L’empereur de Prusse, 
Frédéric le Grand, avait mis le maître de musique au défi d’improviser une fugue sur un 
thème qu’il jugeait lui-même impossible. Le thème imposé ce jour de 1747 était alambiqué 
d’un chromatisme extrême : « The king's subject, unsuited to stretto, is surrounded by a 
wealth of different counterpoints in the three-part work which begins the collection and in 
the massive six-part work which is its culmination » (Caldwell [s. d.]). Bach a produit une 
collection de treize morceaux à géométrie variable sur le thème imposé par l’empereur, 
titrées canons, ricercare, fugue, sonate; le recueil original dédié à Frédéric le Grand en 
comprenait huit (The Oxford Dictionary of Music 2007). 
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E. D. Blodgett relate une dispute amicale, à savoir si le poème « Night Thoughts on 
Clausewitz On War » (et les autres du recueil Musical Offering) était bien une fugue, ou s’il 
n’était pas plutôt une chaconne : « Concernant la question de leur fugalité, [...] j’ai pensé qu’il 
avait tort, et je lui a suggéré qu’ils étaient plutôt des fugues. Comment avez-vous su que leur 
forme était celle d’une fugue? D’habitude, elles possèdent un sujet, un contre-sujet, une 
strette, une coda. » (Blodgett 2013) Comment ai-je fait pour le savoir... J’ai d’abord fait 
confiance au poète, que je savais mélomane, et aussi au poème. Le présent texte rend 
compte de mon analyse après-coup.  
 
Est-ce une chaconne... La chaconne et d’autres formes parentes, comme le ground et la 
passacaille, reposent le plus souvent sur un ostinato de la ligne de basse, qui contraint 
l’harmonie au plus haut point. Au contraire, les répétitions du sujet et du contre-sujet d’une 
fugue voyagent d’une voix à l’autre, et on ne peut parler d’ostinato dans ce cas. L’alternance 
d’épisodes et de segments fugués permet des combinatoires presque infinies. J’ai trouvé un 
exemple de chaconne chez Stéphane Despatie. Né à Montréal en 1968, poète, chroniqueur 
et animateur culturel et littéraire de premier ordre, rédacteur en chef de la revue Entracte, il 
cumule les fonctions de directeur de la revue de poésie Exit et de directeur général des 
Écrits des Forges (Festival de la poésie de Trois-Rivières 2008). « Mauve Chaconne » (2002) 
est une enfilade d’instantanés intimistes. Ce n’est qu’à la fin du poème que la Chaconne de 
Tomaso Vitali est nommée. Le poète plante à rebours le décor sonore du métro Crémazie 
de Montréal, et on comprend alors que les « souvenirs à chaud » (2008) donnés en vrac ont 
tous émergé d’un moment unique, d’une écoute méditative, qu’ils sont liés par cette 
chaconne entendue là. Par analogie avec la forme musicale, on peut penser que la chaconne 
de Vitali entendue au métro Crémazie correspond au procédé de la basse obstinée, sur 
laquelle se déploient des lignes mélodiques, ici, les souvenirs les plus hétéroclites.  
 
Pour en revenir au recueil Musical Offering d’E. D. Blodgett, je crois que l’aspect dialogique 
de la fugue y est plus présent que l’ostinato de la chaconne. Remontant à la colonisation 
espagnole des Amériques, l’apparition de la chaconne laisse penser que son rythme de base 
est issu de rites funèbres amérindiens : un pas, un autre pas, puis silence; un pas, un autre, 
silence. La chaconne était jugée immorale, plus à cause de cet emprunt rythmique barbare, 
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que du colonialisme outrancier pratiqué par le Vieux Monde. Dans les années 1600, la 
chaconne devient la danse la plus populaire en Espagne et son instrumentarium fait 
entendre le plus souvent guitare, castagnettes et tambourine (Silbiger 2007). À elle seule, la 
chaconne résume la Conquête et est en cela proche des thèmes du recueil Musical Offering. 
Elle constitue un exemple de l’amalgame diabolique d’art et de guerre, où les souffrances de 
l’autre se subliment en un bel amusement.  
 
3.3 Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
E. D. Blodgett est un mélomane notoire. Plusieurs de ses titres portent des marques 
musicales : les essais Romance of Flamenca (1995) et Five Part Invention: A History of Literary 
History in Canada (2005), les recueils Sounding (1977), Arché/Elegies (1983), Musical Offering 
(1986) et Da Capo (1990).  
 
Il est aussi un traducteur et traductologue notoire, proche de l’École de Tel-Aviv et amateur 
d’exercices de traduction qui explorent les limites des textes de départ et d’arrivée, par 
exemple en s’autotraduisant (The Invisible Poem/Le poème invisible, 2008), en traduisant en 
tandem (Transfigurations, 1998) et en imaginant une traduction-cohabitation (Poems for Small 
Parks, 2008).  
 
Le lieu-livre Poems for a Small Park, quoi qu’en dise l’éditeur (« The park is not the book » – 
2008, p. 1), rejoint peut-être la traduction intersémiotique donnée par Roman Jakobson. Le 
recueil traduit un lieu en mots, mais aussi la culture ambiante. Les poèmes ont été gravés sur 
le mobilier urbain. Il y a donc dialogue entre le lieu et les poèmes, qu’on soit en présence du 
livre ou dans le parc. Blodgett a écrit les poèmes originaux « in lucid english and french » (2008, 
p. 1). Ils sont occasionnellement traduits en cri, en portugais et en chinois. S’il fait figure 
d’ovni dans une certaine norme littéraire, le recueil s’insère le plus naturellement du monde 
dans le polysystème edmontonien. Les âmes et l’imaginaire canadien (« sharp Canadian 
imagery : coyotes, frozen fountains, glaciers, poplars » – p. 1) cohabitent dans un même lieu, dans un 
même livre. Enfin, le choix des langues concorde assez avec la réalité démographique 
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d’Edmonton, où l’on trouve 2, 3 % de Francophones, 5,3 % d’Autochtones et 0,6 % de 
Chinois (BISSON 2010). Les Poems for a Small Park montrent bien l’attachement de Blodgett à 
la théorie du polysystème (de même qu’à Edmonton) et le potentiel de créativité que la 
théorie contient : au moins suffisamment pour construire un projet de traduction en phase 
avec son milieu ambiant.  
 
Dans Transfigurations, le clivage entre l’original, complet et fini, et la traduction, ouverte et 
inachevée, ne tient plus (2005, p. 128) : chaque poème reste inachevé, ouvert sur l’autre, sur 
son double dans l’autre langue, qu’il complète et commente (« I want both texts to cooperate in 
developing a meaning » – BLODGETT 2005, p. 129). On peut envisager les poèmes de Musical 
Offering comme ouverts sur un double musical, avec lequel il se trouve en dialogue 
intersémiotique. Dans le cas particulier de « Night Thoughts on Clausewitz On War », le 
dialogue et le commentaire s’ouvrent à la fois à un traité d’art contrapuntique et à un traité 
d’art militaire. En allemand, le mot « Opfer » a le sens religieux d’« offrande », de 
« sacrifice », et le sens plus commun de « victime », comme dans le composé 
« Opferschädigung », qui signifie « dédommagement des victimes » (Auvrai et coll. 2003, 
article « Opfer »). Dans une lettre qu’il m’adressait le 26 juillet 2013, E. D. Blodgett écrit 
qu’au départ, il avait voulu marquer une opposition : 
[...] entre Dieu et la mort, ou, si vous voulez entre la guerre et la création, et ces 
contradictions constituent le rapport entre le sujet et le contre-sujet. J’ai abandonné 
le projet dès que j’ai perçu que ce que j’ai cru contradictoire n’était pas 
contradictoire, et que Dieu et la mort étaient synonymes. J’ai pris la décision, 
presque tout de suite, d’abandonner la poésie. Je pensais que j’étais sur le point de 
devenir fou. 
Cette opposition apparente est évidente dans le titre même de l’ouvrage, et jusqu’au cœur 
des poèmes. Par ses thèmes et sa facture, le projet de Musical Offering prolonge l’héritage de 
Paul Celan et de sa « Fugue de mort », s’inscrivant dans le courant de la littérature de la 
Shoah. Dans « Leavings », un poème de Musical Offering, E. D. Blodgett écrit : « Poems in 
their ancient perfection / might be no more / than a skull » [...] /« upon a kitchen floor » 
(1986, p. 30 et 36). Pour autant qu’ils soient lus, « cuisinés », les poèmes, ni « barbares » ni 
vides, perpétuent une mémoire vivante, et leurs mots construisent la résilience. 
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3.4 Confrontation fugue/fugue-poème 
Le « thème » de l’Offrande musicale BWV 1079 de J. S. Bach a été posé comme défi au maître 
par Frédéric le Grand. Ce thème a quelque chose, avant la lettre, de la série 
dodécaphonique. Dans la version du Stuttgarter Kammerorchester, dirigé par Karl 
Münchinger en 1977, la fugue à six voix de la fin, intitulée « ricercare a 6 », se révèle une 
texture harmonique dense, chromatique et modulante, à tel point qu’elle rivalise à certains 
égards avec des passages de la Nuit transfigurée d’Arnold Schoenberg. Le terme « ricercare », 
dans sa manière monothématique héritée de Frescobaldi et de Froberger, est un terreau 
propice à l’expérimentation harmonique la plus « aventureuse » (Caldwell [s. d.]). J. S. Bach a 
publié deux versions de ce ricercare, une pour clavier et une autre destinée à un 
instrumentarium non spécifié, où chacune des six voix a sa propre portée. Ce faisant, il fait 
revivre une notation ancienne de tradition italienne, « with all its implications of an idealized 
counterpoint irrespective of medium » (Caldwell [s. d.]. Qu’en est-il du poème « Night 
Thoughts »? La sévérité du matériau thématique et le traitement polyphonique rejoignent en 
effet l’esprit du ricercare, comme on le verra dans ce qui suit.  
 
Parmi les stratégies polyphoniques employées, on note que le gisant du poème, dans le 
silence de son être, accueille toutes les musiques en présence, c’est-à-dire les citations de 
Clausewitz, le chant des coléoptères, des grenouilles et des obus, la mémoire des antiennes 
et des marches militaires. L’homme n’est donc pas le seul à produire et à aimer la musique. 
C’est particulièrement évident à la section no 7, qui célèbre la jouissance de l’ouïe et où la 
texture musicale mêle les sons de toute provenance, de toute nature.  
 
La polysémie constitue une autre stratégie polyphonique. Les exemples en sont nombreux. 
Je retiens en particulier le mot « hand », qui signifie à la fois la partie du corps physique, 
l’initiative du jeu, au bridge notamment, la main de Dieu, son action surnaturelle, l’écriture, 
comme dans l’expression avoir une belle main, et, en anglais seulement, à ma connaissance, 
« membre d’équipage » ou « travailleur ». En français, un homme de main est quelqu’un qui 
exécute des besognes criminelles pour le compte d’un autre. Le paramétrage fugal du poème 
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montre de nombreuses correspondances entre les éléments de fugue musicale et la 
réalisation de la fugue en mots. Le tableau 3.1 en présente une synthèse.  
Tableau 3.1 : Éléments de fugue présents dans le poème « Night Thoughts [...] » 
Éléments de fugue musicale Correspondance dans le poème 
Corrélation (explicite, implicite, probable) 
avec une fugue ou un corpus de fugues 
Ricercare de l’Offrande musicale de J. S. 
Bach (explicite).  
Sujet/réponse; contre-sujet (éléments 
thématiques contrastés, en contrepoint) 
Vie, Dieu, création; guerre, mort.  
Fugue simple, double, triple Simple. 
Nombre de voix Le soldat emprunte quatre canaux de 
sensation et d’expression musicale : flore, 
faune, humanité, guerre.  
Exposition, développement Variation et reprise thématique. 
Alternance de passages fugués et épisodiques La densité thématique varie. 
Strette Listes verticales et horizontales. 
Coda (pédale, cadence) Le dernier mot, « Dépossession » semble 
former à lui seul une cadence finale. On 
pourrait percevoir une pédale à la 
section 9, vu la répétition du mot 
« guerre ». 
Métrique et harmonie Libre. 
Éléments de fugue définitoire (TLFI) 
Action de fuir, de s’enfuir (escapade) Évasion dans la nature et dans les œuvres 
musicales et littéraires. 
Impulsion morbide qui pousse à quitter son 
milieu social, familial, et à partir souvent sans 
but et à l’aventure (fugue d’un adolescent, 
d’une personne âgée). 
Disparition : mort au combat. 
Éléments de fugue dissociative (DSM IV) 
A. Départ soudain et inattendu, 
s’accompagnant d’une incapacité à se 
souvenir de son passé. 
Conditionnement militaire. 
B. Confusion concernant l’identité 
personnelle ou adoption d’une 
nouvelle identité. 
Le sujet veut se fondre au règne végétal, 
animal. Dislocation. 
C. Ni trouble dissociatif de l’identité, ni effet 
d’une substance, ni affectation médicale 
générale. 
ø 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une 
souffrance et d’une altération du 
fonctionnement. 
Perte de sens et jouissance des sens.  
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Comme on l’a vu, le projet initial d’E. D. Blodgett était d’opposer le thème de Dieu et à 
celui de la mort (ou le thème de la création à celui de la guerre), pour en faire le sujet et le 
contre-sujet des fugues-poèmes de son recueil Musical Offering (Blodgett 2013). Il s’en est 
ravisé : ce qui lui avait semblé a priori « contradictoire n’était pas contradictoire, et Dieu et 
la mort étaient synonymes » (2013). Contradictoires ou pas, ces thèmes dominent le poème 
et pourraient certainement avoir valeur de sujet et de contre-sujet dans la reconstruction en 
mots de la fugue musicale. Le contre-sujet n’a rien de contradictoire avec le sujet dans une 
fugue, puisque la musique pure ne porte pas de sens dénotatif. On peut définir le contre-
sujet comme une ligne mélodique se superposant au sujet. Les deux thèmes principaux 
pourraient également être envisagés comme sujet et réponse. Comme dans une fugue, où le 
sujet et la réponse s’alternent, répétant à chaque occurrence le même fragment, qui peut être 
modulé et varié, on a affaire dans le poème « Night Thoughts [...] » à un enchevêtrement 
d’entités mêmes.  
 
L’analyse paradigmatique (voir l’Appendice 3.1), en plus de mettre en évidence les champs 
thématiques principaux, révèle une alternance entre ce qu’on pourrait associer à des 
passages fugués, dans lesquels se juxtaposent les divers thèmes à une cadence accélérée à 
défaut de les superposer, et à des épisodes, ou divertissements, dans lesquels l’essentiel de 
ce qui est dit se range dans un seul thème principal et file librement, comme s’il s’agissait 
d’une digression. On trouve un bon exemple de ce procédé à la quatrième section. Au 
début, les fragments se classent tour à tour dans quatre catégories. Il s’agirait là d’un passage 
fugué. Plus loin, le long passage sur Clausewitz et la guerre pourrait constituer un épisode. 
Le caractère fugué reprend à « I cannot gaze at beetles ». 
 
Dans le même ordre d’idées, on peut voir des strettes aux endroits où les mots sont repris 
en rafale, sans habillage aucun, par exemple. Certains passages elliptiques ont le même effet 
conclusif et condensant, notamment à la septième section. L’accumulation peut donc se 
faire grâce à des listes verticales et horizontales. Au contraire, à la neuvième section, on a 
affaire à une réduction : tout est ramené au plan militaire, au conditionnement implacable, 
obligatoire, au paradigme de la peur. Le contrepoint s’efface momentanément. La dixième 
et dernière section pourrait être considérée comme une strette, et le dernier mot, 
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« dépossession », comme une cadence finale. Je n’ai pas jugé pertinent de présenter une 
analyse métrique. 
 
Si l’on se penche sur les sens courants du mot « fugue », on trouve dans le poème le sens 
plaisant d’« escapade » (le sujet, dans s’évade dans la nature aussi bien que dans la 
littérature), aussi bien que le sens de « disparition », plus préoccupant (mort au combat, 
perte du sens même de la vie et du sacré).  
 
Quant à la fugue dissociative, je me propose d’examiner trois des quatre critères 
du DSM IV un à un (American Psychiatric Association 2000, p. 604-607) dans la 
liste suivante.  
Liste 3.1 Critères psychiatriques présents dans « Night Thoughts [...] » 
A. « La perturbation principale est un départ soudain et inattendu du domicile ou du lieu 
de travail habituel, s’accompagnant d’une incapacité à se souvenir de son passé. » On 
s’imagine ici la situation du soldat, qu’on aurait « formé », « formaté », « désensibilisé » 
en vue d’une mission armée et qui a tout avantage à se dissocier de son passé, de ses 
proches, voire de ses aspirations. 
B. « Confusion concernant l’identité personnelle ou adoption d’une nouvelle identité 
(partielle ou complète). » Le sujet veut prendre part aux activités des scarabées, des 
grenouilles, et dans d’autres poèmes du recueil, il se mêle aux abeilles, aux rossignols, 
enfin à tout un bestiaire d’animaux pattus, poilus, écailleux et chantants.  
C. L’état cadavérique du patient découragerait certes tout psychiatre raisonnable. Le 
diagnostic se situe sur le plan de la métaphore. On peut dire que le sujet, donc, 
retourne à la terre, physiquement et spirituellement. En fait, il n’est plus qu’un corps 
démembré, dont les restes sont comparés à des bouts de papier récupérés pour des 
usages des plus triviaux, et même scatologiques. Son identité ne pourrait être plus 
confuse. Elle est annihilée. Son esprit, pourtant, sublime la dislocation pour 
l’omniscience, la conscience au sens de « connaissance en commun » (TLFI). 
D. « Les symptômes sont à l’origine d’une souffrance cliniquement significative ou d’une 
altération du fonctionnement social, professionnel ou dans d’autres domaines 
importants. » Encore une fois, il faut voir la mort comme l’« altération » suprême. Le 
poème relaie la souffrance et la perte de sens avec la plus grande retenue, la mêlant à 
une expérience jouissive de fusion aux éléments naturels, le « retour à la terre » nommé 
plus tôt. 
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Pour conclure, je reviens à l’Offrande musicale de J. S. Bach. Le maître l’aurait conçu telle une 
forme contrapuntique pure, voire idéalisée, comme une thèse absolue, valide, complète en 
dehors de toutes éventuelles interprétations instrumentales (« an idealized counterpoint 
irrespective of medium ») (Caldwell [s. d.]). Peut-être peut-on voir à cet égard une analogie 
avec l’œuvre de Clauzewitz, Vom Kriege, dont on peut « admirer » la perfection intrinsèque, 
comme le suggère E. D. Blodgett dans son poème. Seulement, que penser de 
l’interprétation de la thèse Vom Kriege, du destin des interprètes qui la jouent? 
 
3.5 Présentation de la version française 
Voici quelques remarques sur les choix de traduction qui peuvent sembler les plus obscurs. 
L’utilisation de mots allemands – « Käfer », le scarabée et la Coccinelle de Volkswagen, et le 
titre de l’œuvre de Clausewitz, Vom Kriege, les deux en anglais dans le texte de départ – a 
deux utilités : elle permet d’insister sur le contexte de la Deuxième Guerre et d’obtenir une 
plus grande polysémie. Ailleurs dans le recueil Musical Offering, on trouve des mots et des 
citations en allemand, entre autres dans les poèmes « Cadences » et « Fire Music » et 
« Naming the New Kiln ».  
 
La polysémie de certains mots posait problème, « shell », par exemple, qui signifie à la fois 
« coquille », « carapace », « obus » et « abri », et pour lequel j’ai conservé « obus », renonçant 
aux autres sens. J’ai choisi de rendre le mot anglais « impediments » par « impédiments » en 
français, bien que ce mot soit plutôt rare, et qualifié de « latinisme » et de « vieilli » par le 
TLFI. Ce mot exprime à la fois l’entrave morale ou physique et le bagage « gênant la marche 
et les mouvements d’une armée en campagne » (Littré), et correspond de ce fait aux 
acceptions anglaises. 
 
Enfin, quand j’ai demandé au professeur Blodgett quelle version française de Vom Kriege il 
préférait entre celles du lieutenant-colonel De Vatry (2000), de Denise Naville (1955) ou de 
Laurent Murawieck (2006 – version abrégée), il m’a répondu « pourquoi pas la vôtre? » 





Voilà donc une fugue-poème qui construit toute une cathédrale de son et de sens, grâce à la 
sensibilité musicale et littéraire du poète qui semble à un paroxysme.   
 
L’inventivité contrapuntique étonne, en particulier le procédé d’alternance thématique. En 
effet, les variations de fréquence dans le rappel des thèmes forment une alternance entre 
passages fugués et passages épisodiques, très caractéristique de la fugue musicale.  
 
En présence de « Night Thoughts [...] » se produit un émerveillement inespéré, du même 
ordre que l’émerveillement ressenti en présence d’une pousse dont on se demanderait 
comment elle a pu percer le bitume d’une route. Les rappels constants de la Shoah et la 
logique militaire dont on devine les implications sont surpassés par le calme, l’espérance, la 
célébration de la vie qui percent sans relâche, comme des feuilles d’herbe, des feuilles d’être.  
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Night Thoughts on Clausewitz’s On War    
for Timothy Findley 
 
1 
The logic of grass: syllogistic order of green, density, antennae of beetles that measure, 
breathing in spaces. Short breezes close to ground, the grass moving green, its logic 
dispersed, minute logic of neglect. What memory recalls the beauty of beetles, their 




Réf lexions noc turnes  sur l e  Vom Kriege de  Clausewitz   
pour Timothy Findley 
 
1 
La logique de l’herbe : ordre syllogistique vert, densité, antennes de scarabées qui mesurent 
l’espace en respirant. Brises brèves au ras du sol, l’herbe ondoie, verdoie, sa logique 
dispersée, infime logique de négligence. Quelle mémoire se rappelle la beauté du scarabée, 





I want to be taken apart – a clean, flawless dissection, each organ removed intact for further 
scrutiny – lung, heart, penis, liver, sacs of various orders, eyes, intestines, parts of my kind 
that make me one with you. And parts I share with beetles, parts I share with all creatures 
of grass, I want them found and classified as if I were fragments of papyrus, and parts of 
what I am that once were used to pack fish in some quiet port, and other parts a grocery 
list, wrapping for a gift, to polish glass, then fallen in corners for spiders to sleep in, mice to 
turn to nests, flies to defecate upon. Enigma of papyrology, the writing smudged, words 





Je veux être mis en pièces – une dissection propre, parfaite, un prélèvement qui laisserait 
chaque organe intact en vue d’un examen approfondi – poumon, cœur, pénis, foie, sacs de 
tout ordre, yeux, intestins, les parties de mon espèce qui m’unissent à vous. Les parties que 
je partage avec les scarabées, les parties que je partage avec toutes les créatures de l’herbe, 
celles-là, je les veux trouvées, classifiées, comme s’il s’agissait de fragments de papyrus. Les 
parties de ce que je suis, qui ont déjà servi à emballer du poisson dans un port tranquille. 
D’autres parties encore, une liste d’épicerie, un emballage cadeau, un chiffon pour polir le 
verre, tombées dans des encoignures en lits d’araignées, en nids de souris, en litières pour 
les mouches. Énigme de la papyrologie, écriture maculée, mots lacérés, datés à l’aide de tests 





I shall never get closer to beetles than their dry walking over me, their supple antennae 
reading. No, it cannot be right to say this. How would “hand” translate, what kinds of 
heavy major chords, the higher pitches of fear? To be music’s possibilities – beetles – 
finding in fragments, canticum novum in the polyphony of beetles, reeds of grass burdened 





Je ne serai jamais aussi proche des scarabées. Sur moi passent leurs pas secs, leurs antennes 
souples me lisent. Non, cela ne pourrait être bien à dire. Comment traduire « main », quels 
accords, majeurs et lourds, sous-tendent la peur la plus aiguë? Être : les possibilités de la 
musique – Käfer – un butin en fragments, un canticum novum dans la polyphonie des 










Logic does not regret, nor grass, nor whatever songs beetles sing, some fragment of what I 
might have been gaily where their antennae wave transmitted through the air inaudible, nor 
Clausewitz on war, “War is not,” he wrote, “an exercise of the will directed at inanimate 
matter, as is the case with the mechanical arts, or at matter which is animate but passive and 
yielding, as is the case with the human mind and emotion in the fine arts.” No, “war most 
closely resembles a game of cards.” And no one knows who’s playing us. I cannot gaze at 






Ni la logique ne regrette, ni l’herbe, ni tel ou tel chant des scarabées, un fragment de mon 
être d’alors, béat, d’où leurs antennes transmettaient des ondes par l’air, inaudibles, ni même 
Clausewitz, son Vom Kriege. « La guerre n’est pas, a-t-il écrit, un exercice de volonté envers 
la matière inanimée, comme c’est le cas des arts appliqués, ou envers la matière animée, 
mais passive et accommodante, comme c’est le cas de la part d’humain, de son esprit et de 
ses émotions dans les beaux-arts. » Non, « la guerre ressemble plutôt à un jeu de cartes ». Et 
nul ne sait jouer un jeu où l’on est soi-même une carte. Je ne peux pas contempler les 
scarabées, leurs jeux d’espace vert, sans capituler devant la chance. Non, le hasard ne 





But Clausewitz, who cannot but admire him? “We propose to show the facts,” he wrote, 
“as clearly as we can without prolixity, and shall examine truth and falsehood, reality and 
fiction, one by one.” And what is the world but mere impediment? Stone, water, tree, and 
grass: but why matter, pure and simple? I am your impediment, and my space, a lack in your 
being. Innocence is metaphor. The beautiful curve of bones that hold us up (impediment to 
falling), kneecaps, tendons, reflection of muscle – this is possession, archaic, mysterious 





Clausewitz, qui ne l’admirerait pas? « Nous nous en tiendrons aux faits, a-t-il écrit, avec 
toute la clarté voulue et sans prolixité, et nous examinerons tour à tour vérité et 
contrevérité, réalité et fiction. » Le monde ne serait-il qu’impédiment? Un caillou, de l’eau, 
un arbre et de l’herbe : à quoi bon cette matière, pure et simple? Je suis ton impédiment, et 
mon espace, un manque dans ton être. L’innocence est métaphore. Les os qui nous tiennent 
(impédiment à la chute), leur belle courbe, rotules, tendons, réflexion des muscles – sont 
possession, innocence archaïque, mystérieuse (sans le poids de la logique), effacée. 








The antiphon of war. Trumpet, fife, tympanum, scales of weapons, screams. Pieces. Feet 
into faces. Hands: whatever else, absent. Dead parts. Antiphon without prolixity. Shells 
have no impediment. All under fire. Fragments: elephants, cockatoos, spiders, weasels, 
rivers, forests, logics, regrets, chances, falsehoods, realities, impediments, absences, fictions. 






L’antiphone de la guerre. Trompette, fifre, timbale, gammes armées, cris. Pièces. Pieds et 
visages mêlés. Mains : n’importe quelle autre partie, toutes absentes. Mortes. Antiphone 
sans prolixité. Les obus ne connaissent aucun impédiment. Sous les feux, tous. Fragments : 
éléphants, cacatoès, araignées, belettes, rivières, forêts, logiques, regrets, hasards, 






My blood cannot be other than the blood of beetles. My sound, their silence. My aria, their 
antennae. My antiphony, their long evening in the grass. My skin does not mean. The 
walking of beetles over my hands: myself alone outside unable to know the other side. I 






Mon sang ne peut être que du sang de scarabée. Mes bruits, leur silence. Mon aria, leurs 
antennes. Mon antienne, leur long soir passé dans l’herbe. Ma peau ne veut rien dire. La 
marche des scarabées sur mes mains : moi, dehors, incapable de connaître l’autre côté. J’ai 
voulu faire partie de chœurs de grenouilles, quand Mars s’insinuait dans les bourbiers, et 











Surrender. It is a voice. No more mine than the hands I call mine. Of absences. Of outsides 
calling, failing antiphonal, to an inside that cannot hear – liver, bladder, colon. Voice 
seeking silence, no arrival. Impediment of skin, hermetic envelope, impermeable logic. It 
sings of rain and worlds lying under rain, nothing alive where the rain does not run through. 





Reddition. C’est une voix. Pas plus mienne que les mains que je dis miennes. D’absences. 
D’appels venant de l’extérieur, d’antiphonaire défaillant, vers un intérieur qui ne peut 
entendre – foie, vessie, colon. Une voix qui cherche le silence, et non une cible. Impédiment 
de la peau, enveloppe hermétique, logique imperméable. Elle chante la pluie et les mondes 
qui gisent sous la pluie, rien n’est vivant où la pluie ne passe pas. Logique exposée à la pluie. 





How apt to write a book and call it simply Vom Kriege. Philosophy knows, and what it 
knows is this: I am he who writes on war, no other creature known like me. This is what we 
must be, and this is what the natural is – 
ovary / war 
skin / war 
eye / war 
I fear to walk upon the earth. I fear promixities of beetles. I cannot touch the grass. 





Être si apte à l’écriture, et choisir un titre aussi simple que Vom Kriege. La philosophie le sait, 
voici ce qu’elle sait : je suis celui qui écrit sur la guerre, aucune autre créature n’est connue 
comme moi. Voici ce que nous devons être, et voici ce que la nature est – 
ovules / guerre 
peau / guerre 
œil / guerre 
J’ai peur de marcher sur la terre. Je redoute les proximités des scarabées. Je ne peux pas 


























Nourriture des scarabées. 









CHAPITRE 4 FUGUE D’UN GRAND COMPOSITEUR 
Dana Gioia est né à Los Angeles en 1950. Après des études en administration à Standford 
(BA et MBA), il obtient une maîtrise en littérature comparée de Harvard. Jusqu’en 1992, il 
travaille à un poste de gestionnaire à New York, qu’il quitte pour se consacrer à l’écriture à 
temps plein. Dana Gioia a produit quatre recueils de poésie à ce jour, Daily Horoscope (1986), 
The Gods of Winter (1991), puis Interrogations at Noon (2001), qui a remporté l’American Book 
Award, ainsi que Pity the Beautiful (2012). Comme essayiste, il a publié Can Poetry Matter?, 
finaliste du National Book Critics Award, et Disappearing Ink (2004), en plus de diriger de 
nombreuses anthologies de poèmes et de nouvelles. À fréquenter son site web, on 
comprend vite qu’il est un lecteur vorace et enthousiaste, et un mélomane averti. De 2003 à 
2009, il a occupé le poste de président du National Endowment for the Arts, l’équivalent du 
conseil des Arts du Canada. Dana Gioia enseigne la littérature, la musique et la gestion des 
arts à l’University of Southern California. (Gioia 2004-2014)  
 
Le poème « Lives of the Great Composers » de Dana Gioia a été publié la première fois 
dans The Hudson Review (1983, vol. 34, no 1). Il fait partie du recueil Daily Horoscope (1986) et 
a été reproduit dans Ecstatic Occasions, Expedient Forms : 85 Leading Contemporary Poets Select and 
Comment on their Poems (Lehman 1996). Je propose ici une analyse fondée sur les cinq volets 
de l’approche critique des traductions d’Antoine Berman.  
 
4.1 Impressions de lecture 
Dans le poème « Lives of the Great Composers », tout est juxtaposition et rupture. Le 
narrateur imagine Robert Schumann en train d’écrire de la musique dans une fenêtre. Cette 
musique est perdue, comme d’autres pages de compositeurs illustres, qui roulent sur le 
trottoir ou qui servent à tapisser une plaque à pâtisserie. Dans tous les cas, we cannot hear it, 
on ne peut entendre cette musique. À la lecture, on s’imagine tout de suite des chefs-
d’œuvre oubliés. La charge émotive est immense. Or rien de tel n’est explicite. Au départ, 
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dans ce poème, ce sont les troncations et les ruptures de sens, de lieu et de temps qui m’ont 
le plus impressionnée. Je ne suis pas certaine que l’importance du rythme et de 
l’accentuation m’aurait sauté aux yeux, si je n’avais pas lu le passage du recueil 
Ecstatic Occasions, Expedient Forms, dans lequel le poète explique sa démarche 
compositionnelle (Gioia 1996, p. 65-68). Pourtant, le poème présente des segments aux 
caractéristiques rythmiques et accentuelles très arrêtées. Elles constituent pour ainsi dire le 
cœur du poème. Il en découle toute une construction de sens. L’univers sonore, comme on 
le verra, se compose de bruits blancs (pluie, radio, chuchotements), de sons d’instruments 
de musique, le plus souvent désordonnés ou dérangés, et de silences.  
 
Quel parent littéraire pourrait-on trouver à ce poème en français? Le poème 
« Commencement et fin : fugue sur deux substantifs », publié en 1976 par Jean Tardieu dans 
le recueil Formeries, pourrait être une piste acceptable.  
 
On y retrouve le même ton pince-sans-rire. Le poème fait cohabiter de nombreux sujets 
humains. Enfin, comme dans le poème de Dana Gioia, la cohésion thématique est assurée 
par les ruminations du sujet autour, cette fois, de déplacements par rapport à lui. 
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« Commencement et fin : fugue sur deux substantifs » de Jean Tardieu  
 
J’irai, je n’irai pas. 
J’irai, je n’irai pas.  
Je reviendrai. 
Est-ce que je reviendrai? 
Je reviendrai, je ne reviendrai pas 
Pourtant, je partirai! 
Serais-je déjà parti? 
Parti, reviendrais-je? 
Et si je partais? 
Et si je ne partais pas? 
Et si je ne revenais pas? 
 
Elle est partie, elle. 
Elle est bien partie,  
elle ne revient pas. 
Est-ce qu’elle reviendra? 
Je ne crois pas. 
Je ne crois pas qu’elle revienne. 
Toi, tu es là. 
Est-ce que tu es là? 
Quelques fois, tu n’es pas là. 
 
Ils s’en vont, eux. 
Ils vont, ils viennent, 
ils partent, ils ne partent pas, 
ils reviennent, ils ne reviennent plus. 
 
Si je partais, est-ce qu’ils reviendraient? 
Si je restais, est-ce qu’ils partiraient? 
Si je pars, est-ce que tu pars? 
Est-ce que nous allons partir? 
Est-ce que nous allons rester? 
 




Jean Tardieu cumule les chapeaux de littéraire et de gestionnaire, comme Dana Gioia. 
Traducteur de Goethe et d’Hölderlin, poète et écrivain, Jean Tardieu a de plus une 
sensibilité musicale toute particulière, héritée en partie de sa mère musicienne. Il a travaillé à 
la Radiodiffusion française, entre autres comme directeur du « Club d’essai », du « Centre 
d’études » et du programme « France-Musique ». (Nauleau 2011)  
 
Les poèmes « Commencement et fin : fugue sur deux substantifs » et « Lives of the Great 
Composers » éveillent tous deux une inquiétude existentielle qui a à voir avec la question de 
la pérennité.  
 
4.2 Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème  
À propos de son poème « Lives of the Great Composers », Dana Gioia dit avoir recherché 
l’effet de contrepoint par deux procédés : le contraste de diction – le nom des compositeurs 
d’origine allemande, française, italienne, scandinave (Gustav Holst, bien que né en 
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Angleterre) – et le contraste entre les « faits prosaïques » et les images poétiques 
(Gioia 1996, p. 65).  
 
Comme adolescent, Dana Gioia s’est adonné à la musique. Ses expériences musicales ont 
donc modelé sa conception de la poésie et constituent une expérience artistique antérieure à 
ses premiers contacts avec les grandes œuvres littéraires (Gioia 1996, p. 67). En plus 
d’influences musicales, « Lives of the Great Composers » s’inspire largement de deux 
poèmes, le « Round » de Weldon Kees et la « Todesfuge » de Paul Celan11. Le traitement des 
motifs rythmiques vient du poème « Round » de Weldon Kees. En fait, « Lives of the Great 
Composers » emprunte bien d’autres idées à « Round », notamment les procédés de 
répétition thématique, de juxtaposition de citations et de cohabitation de 
personnages célèbres.  
 
S’il admire Paul Celan (« The one example I knew of [fugues-poems], Paul Celan's 
magnificent "Todesfuge," was too unique and lofty a model to provide any specific help, 
though its existence proved that the [fugal] form could be approximated in verse. » – 
Gioia 1996, p. 67), il se méfie des tentatives de contrepoint d’Ezra Pound : « Pound offered 
the less useful means of counterpointing different languages, a notion I briefly played with 
in an early draft ». (Gioia 1996, p. 67). 
 
Dana Gioia a une connaissance intime de la forme de la fugue musicale et de la musique en 
général. Il s’est inspiré comme on l’a vu de nombreuses fugues-poèmes. Pour conserver 
l’unité et la progression thématiques et formelles, il a en cours de route abandonné un 
certain nombre de personnages et d’incidents : « Out went Mahler laughing at the end of La 
Bohème, Beethoven raving on his deathbed, and poor Saint-Saëns being mistakenly arrested 
for espionage. » (Gioia 1996, p. 68). Aucun élément de fugue n’est laissé au hasard dans 
le poème.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Les deux poèmes sont analysés et traduits dans le chapitre « Stretto ». 
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4.3 Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
Poète et critique littéraire de premier ordre, Dana Gioia est aussi l’auteur de deux livrets 
d’opéra, Nosferatu, en collaboration avec le compositeur Alva Henderson, et Tony Caruso’s 
Final Broadcast, avec le compositeur Paul Salerni. Ses poèmes ont été mis en musique par de 
très nombreux compositeurs, notamment Dave Brubeck et David Conte. C’est dire qu’il 
s’est penché sur la relation du texte et de la musique et, plus généralement, de la mise en 
voix d’œuvres poétiques.  
 
Dana Gioia affirme avoir fait plusieurs tentatives ratées et avoir mûri le projet de fugue-
poème pendant de nombreuses années avant que « Lives of the Great Composers » prenne 
forme. Une fois le projet formé, l’écriture lui a demandé deux semaines (1996, p. 67). Le 
poème est une fugue surtout par son rythme (métrique interne, nombre de pieds, cassures) 
et par la progression narrative (répétitions, variations, intertextualité) (Gioia 1996, p. 68). 
Les répétitions thématiques apparaissent chaque fois dans un contexte légèrement différent. 
Comme en musique, les segments du texte n’ont pas de sens par défaut. Le sens naît de la 
structure interne de l’œuvre. Et comme en présence d’une pièce musicale, on en perçoit les 
sonorités, la métrique, la structure, les nœuds expressifs, mais aucun sens propre des termes. 
 
Pour Antoine Berman, l’horizon de traduction se définit comme « l’ensemble des 
paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui déterminent le sentir, l’agir et le 
penser d’un traducteur » (1995, p. 79). L’horizon a une double nature, désignant à la fois 
« ce-à-partir-de-quoi l’agir du traducteur a sens et peut se déployer » et « ce qui enferme le 
traducteur dans un cercle de possibilités limitées » (1995, p. 80-81). La collection 
synonymique horizon, expérience, monde, action, décontextualisation et recontextualisation 
empruntée à Paul Ricœur et à Hans Robert Jauss regroupe des « concepts fondamentaux de 
l’herméneutique moderne étroitement corrélés » et fournit une explication supplémentaire 
(1995, p. 81).  
 
Le poème « Lives of the Great Composers » a inspiré Howard Moss, le rédacteur en chef du 
New Yorker, qui a dédié à Dana Gioia le poème hommage « More Lives of the Great 
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Composers » (Gioia 2014). Howard Moss a fait paraître en 1972 Instant Lives and More, un 
livre satirique illustré par Edward Gorey. On y trouve des moments biographiques à demi 
inventés d’auteurs et de compositeurs célèbres, dans le même esprit que la fugue-poème de 
Gioia. Il existe aussi un roman intitulé Sex Lives of the Great Composers, écrit par Nigel 
Cawthorne, qui trouve un autre surnom au « père de la symphonie et du quatuor » : Joseph 
« Salami » Haydn. Les faits, parfois cocasses, sont pourtant véridiques. Il existe aussi une 
réécriture féminine du poème intitulée « Wives of the Great Composers » par Ruth F. 
Harrison (Tuco 2012). 
 
Dana Gioia mentionne qu’il a repris des procédés de « Lives of the Great Composers » dans 
trois autres poèmes, « A Short History of Tobacco », « News from Nineteen Eighty-Five » 
et « Elegy with Surrealist Proverbs as Refrain » Il précise que ces poèmes cousins « are not 
strict imitations, but they employ some of the elements », ce qui confirme la distinction 
claire entre la fugue et d’autres formes imitatives ou répétitives. (Voir l’Appendice 4.3 
Réponses de Dana Gioia au questionnaire sur la fugue). 
 
4.4 Confrontation fugue/fugue-poème 
L’analyse paradigmatique fondée sur le découpage rythmique a montré que c’est en effet la 
métrique et l’accentuation qui caractérisent les éléments de fugue du poème (voir 
l’Appendice 4.1 Analyse paradigmatique et l’Appendice 4.2 Analyse métrique). Les procédés 
de variation les plus utilisés sont la troncation, la synonymie et la juxtaposition (qui donne 
lieu à différents contextes d’énonciation). Le bruit d’une radio mal syntonisée et le bruit de 
la pluie sont tous deux des bruits blancs et renvoient aux thèmes de la feuille blanche et de 
la perte de grandes œuvres. On peut aussi noter l’effet rythmique hypnotisant des 
ambiances sonores. Le blanc des bruits contraste avec le noir des vêtements de deuil, mais 
l’un comme l’autre expriment la perte, celle d’un chef-d’œuvre et celle d’un être cher. Autres 
thèmes : la présence des « gars » (le narrateur, Shakespeare et les compositeurs; cette 
présence s’exprime d’entrée de jeu par le Herr; les femmes sont incluses dans l’idée 
d’attroupement et de parenté, sauf l’expressément nommée femme de Haydn, qui est à ses 
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fourneaux); l’attroupement; la musique et les supports à musique éphémères. Plus les 
compositeurs sont anciens, plus ils occupent de place. Est-ce un hasard? Shakespeare (par 
une citation du Marchand de Venise) et le narrateur contemporain (il écoute la radio par un 
soir de pluie) sont les plus présents. L’orage sert de point d’attache entre le passé et le 
présent.  
 
La polyphonie est obtenue par plusieurs procédés : 1) les jeux rythmiques qui mettent en 
évidence les éléments thématiques; 2) les ruptures de temps, de lieu et de sens qui ont lieu 
entre chaque phrase; 3) la présence de noms étrangers à la langue, par exemple les noms des 
compositeurs et de lieux; 4) le parallélisme entre le narrateur et Robert Schumann, unis par 
un environnement sonore de bruits blancs; 5) l’intertextualité, les citations (fictives et 
réelles); 6) la juxtaposition de toutes ces vies, de toutes ces voix qui ont en commun la 
musique, et le fait ces compositeurs sont à la fois des corps mortels et des âmes 
immortelles, jusqu’à un certain point... 
 
Les principaux éléments constitutifs de la fugue se retrouvent dans le poème de Dana 
Gioia, un véritable tour de force! Le tableau suivant résume les éventuelles correspondances 
entre les éléments de fugue musicale et les ceux de la fugue-poème. 
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Tableau 4.1  Éléments de fugue présents dans « Lives of the Great Composers » 
 
Éléments de fugue musicale  Correspondance dans le poème 
Corrélation (explicite, implicite, probable) 
avec une fugue ou un corpus de fugues 
Nombreux éléments constitutifs de la fugue 
tonale présents dans le texte. 
Sujet/réponse; contre-sujet (éléments 
thématiques contrastés, en contrepoint) 
Les anecdotes sur les compositeurs célèbres 
constituent le thème du poème. Contre-sujet peu 
explicite, peut-être le narrateur cogitateur et les 
éléments du présent. 
Fugue simple, double, triple Simple (monothématique). 
Nombre de voix ø 
Exposition, développement Exposition et contre-exposition se terminant par 
le segment cadenciel « Haydn’s wife ». 
Développement aux vers 19-30.  
Alternance de passages fugués et 
épisodiques 
Accentuation et non-accentuation sur une basse 
de pentamètre iambique. 
Strette Accumulation, troncation des propositions, 
accélération du rythme (vers 31-32); cadence 
évitée (vers 33 : « break »). 
Coda (pédale, cadence) Pédale (vers 27-30 : stagnation thématique sur 
la pluie). Conclusion par le segment cadenciel 
« Haydn’s wife ». 
Métrique et harmonie Le pentamètre iambique assure l’unité rythmique 
du poème. 
Éléments de fugue définitoire (TLFI) 
Action de fuir, de s’enfuir (escapade) Vagabondage en esprit. 
Impulsion morbide qui pousse à quitter 
son milieu social ou familial et à partir 
souvent sans but et à l’aventure (fugue 
d’un adolescent, d’une personne âgée). 
ø 
Éléments de fugue dissociative (DSM IV) 
A. Départ soudain et inattendu, 
s’accompagnant d’une incapacité à se 
souvenir de son passé. 
Présence des thèmes de la perte, de l’effacement, 
de la réinvention de l’histoire. 
B. Confusion concernant l’identité 
personnelle ou adoption d’une nouvelle 
identité. 
Le « je » est absent du poème, malgré la présence 
du narrateur. 
C. Ni trouble dissociatif de l’identité, ni 
effet d’une substance, ni affectation 
médicale générale. 
Il n’est pas question du corps. 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une 




Le motif iambique du poème pourrait correspondre aux cycles normaux en musique : cycle 
harmonique tonal, mesure, rythme. Il ne constitue pas en soi un élément thématique, mais 
établit l’unité. C’est le cas tout au début du poème. Plus loin, les vers iambiques intacts, 
c’est-à-dire qui ne présentent pas de contre-accents, pourraient annoncer des épisodes, 
allégés contrapuntiquement (stagnation thématique) et libres harmoniquement (inventivité 
verticale). Dans une fugue, les épisodes s’alternent avec des passages fugués. Aux cycles 
métriques et harmoniques normaux des iambes se superposent quelques motifs rythmiques 
caractéristiques et des césures. Difficile de déterminer le nombre de voix. Il ne semble pas 
pertinent d’attribuer une voix à chaque compositeur. On peut voir une opposition entre le 
présent du narrateur et ses cogitations farfelues mais véridiques sur les grands compositeurs. 
 
Chacune des quatre strophes correspond à une section de la fugue : exposition, contre-
exposition, développement, coda. Le vers Haydn’s wife used music to line pastry pans agit comme 
une formule cadencielle, qui survient à deux moments décisifs de la fugue, après 
l’exposition/contre-exposition et à la toute fin. Le développement est par ailleurs marqué 
par un grand nombre de vers iambiques. C’est aussi là que se trouvent le plus de rimes. 
L’auteur a voulu donner un effet d’accumulation musicale (« musical cumulative effect ») en 
répétant des fragments et en variant la signification des occurrences (Gioia 1996, p. 67). 
Cela pourrait s’apparenter à une strette, même si, dans le questionnaire, le poète affirme ne 
pas avoir tenu compte de cet élément de fugue (« not a feature I thought about »). Les 
thèmes s’y trouvent alors dans leur version la plus resserrée et la plus allusive. Dans ce vers, 
la citation de Shakespeare est réduite à Such harmony et s’enchaîne abruptement à Cars splash 
out in the rain. On trouve l’équivalent d’une pédale aux vers 27 à 30, marqués par une 
stagnation thématique sur la pluie. Les vers 32 à 36 s’apparentent à la section conclusive 
d’une fugue. On y trouve un rappel des éléments narratifs et rythmiques. On a (peut-être) 
même droit à une cadence évitée, au moment du break, au vers 33. Dans ce vers (to see the 
horse break from the cortege), le pentamètre iambique est brisé, littéralement, en deux segments. 
Il n’a que neuf syllabes au lieu de dix.  
 
Le langage poétique prend le dessus sur les allusions historiques, peut-être une façon de 
rappeler que la fugue est une forme pure et se passe donc de toute béquille 
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programmatique. En musique, la cadence évitée surprend parce qu’elle refuse à l’auditeur la 
résolution harmonique attendue, elle brise le cycle d’accord normal et ménage un effet 
dramatique. Une impression de surprise, de cassure, voire de déception et de manque (en 
anglais, on l’appelle « deceptive cadence ») s’en dégage. La cadence évitée apparaît dans de très 
nombreuses fugues, juste avant la dernière phrase musicale. Le goût d’entendre la pédale de 
tonique, la plus réconfortante des figures ornementales, se fait alors sentir, vivement. 
 
Dana Gioia ne semble pas intéressé par les définitions de fugues. À la limite, le sens 
« escapade » ne semble pas exploité dans « Lives of the Great Composers », sauf si l’on 
prend en compte le vagabondage en esprit du poète, ancré dans le présent, et dont les 
élucubrations sont toutes musicales. Le sens « disparition » (et instinct de mort) pourrait se 
rapporter aux œuvres perdues, voire aux compositeurs disparus. On peut trouver des 
correspondances avec les quatre critères de la fugue dissociative présentés dans le DSM IV, 
comme le montre la liste ci-après. 
Liste 4.1  Critères psychiatrique présents dans « Lives of the Great Composers » 
A.  Les éléments d’oubli, de perte, d’effacement sont présents dans le poème. 
Robert Schumann a réellement souffert d’épisodes de fugue dissociative. Le psychiatre 
Thierry Delcourt a commenté le rapport entre fugue dissociative et productivité 
créatrice chez le compositeur : « Que peut la création pour lutter contre 
l’effondrement? Beaucoup, certes, mais on en voit la limite avec Schumann. […] 
Lorsque l’être s’effondre et se dissocie, ce qui était source excitative de la créativité 
devient un flot extériorisé qui noie le sujet. » (Delcourt 2011) L’évocation de la tragique 
maladie mentale de Robert Schumann, ainsi que les autres anecdotes correspondent à 
des faits historiques. Pris isolément, on dirait des élucubrations d’un poète qui a l’esprit 
en sauce blanche. Pour la petite histoire, non seulement la femme de Joseph Haydn 
utilisait les compositions de son mari pour chemiser ses moules, elle s’en servait aussi 
comme bigoudis. 
B. On imagine bien le narrateur dans son lieu de travail, mais l’absence du « je » dans le 
texte du poème est un symptôme inquiétant. 
C. Le corps n’est pas en question, les compositeurs étant décédés depuis belle lurette.  
D. L’effacement des œuvres, suggéré par la juxtaposition de passages sans lien réel, laisse 
le lecteur dans une grande détresse. L’idée que des chefs-d’œuvre aient pu se perdre est 
désagréable, voire troublante. Outre ces effets, les symptômes ne sont pas 
particulièrement « à l’origine d’une souffrance et d’une altération du fonctionnement ». 
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4.5 Présentation de la version française 
J’ai donné priorité au défilement rythmique. Il s’agit du procédé fondamental mis en œuvre 
par Dana Gioia afin de distinguer les éléments thématiques de la fugue-poème. En français, 
le pentamètre pourrait passer inaperçu, puisqu’il n’est pas ancré dans la tradition.  
 
Dans les deux versions, les menus éléments de correspondance fugale ne sont pas 
perceptibles à l’oreille, mais se dévoilent après l’analyse. Les répétitions et les variations se 
perçoivent néanmoins à la première écoute. Même chose pour une fugue musicale : l’analyse 
révèle des éléments de cohérence inouïs, que l’oreille nue ne perçoit pas toujours…  
 
Le poème d’origine était assez lisse quant aux niveaux de langue employés. J’ai choisi « la 
musique, ça m’écœure », dont le sens de « se lasser » et « avoir un haut-le-cœur » rend bien 
les sens de « be sick of ».  
 
Le titre « Lives of the Great Composers » mérite une attention particulière. Doit-on le 
traduire par (La) Vie des grands compositeurs? (Les) Vies de grands compositeurs? Vie(s) 
de grands compositeurs? Illustre est-il préférable à grand? Le titre anglais fait penser au 
chef-d’œuvre de Plutarque (Lives of Noble Greeks and Romans / Vies des hommes illustres ou Les 
vies des hommes illustres) et à l’hagiographie (par exemple La vie des saints pour tous les jours de 
l’année de l’abbé Pradier ou Vies de saints choisies pour tous les jours de l’année, œuvre attribuée à 
D. Mobillon). Dans un cas comme dans l’autre, en français, toutes les combinaisons se 
trouvent. J’ai choisi « Vies des grands compositeurs », emphatique, afin d’opposer le sérieux 
et le scandale ressenti aux inepties et à la banalité des faits réels. Le poème est un tissu 
d’inventions humoristiques qui n’ont rien à voir avec l’histoire, mais tout à voir avec la 
pensée tangentielle d’un auteur lunatique qui regarde par sa fenêtre en écoutant la radio un 
soir de pluie. 
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Les temps du récit m’ont donné du fil à retordre. Dana Gioia emploie le présent pour 
planter le décor du narrateur, et le passé pour toutes ses élucubrations historiques. En 
français, malgré la contrainte rythmique, j’ai pu conserver cette logique moyennant de 
nombreuses heures de réflexion.  
 
L’original ne comporte pas de mot inventé. Le langage est de niveau standard. Je me suis 
donc efforcée de coller à cette contrainte, même si des solutions plus exotiques, comme 
« applaudissure », qui rimait avec « éclaboussure », m’ont semblé alléchantes au départ.  
 
Dana Gioia présente les compositeurs avec ou sans prénom. Je me suis permis de faire de 
même, mais pas nécessairement aux mêmes endroits. J’ai pensé que cette fluctuation était 
due aux contraintes rythmiques. De la même façon, j’ai conservé le titre de civilité allemand 
« Herr » précédant Bruckner. Enfin, j’ai parfois ajouté un vers pour que le rythme et le sens 
soient respectés. C’est le cas des passages sur Haydn, deux fois plus long que dans le poème 
anglais. Cette adaptation est justifiée vu le rôle structural et cadenciel qu’il joue. J’ai ajouté le 
sens de « plus d’un moule » pour respecter la rythmique. Cette proposition évoque 
l’habitude et laisse imaginer le pire, comme dans le poème anglais. J’ai fait de même pour les 
passages sur Paganini.  
 
***** 
Voilà donc un exemple convaincant de fugue-poème. « Lives of the Great Composers » 
contient de nombreux éléments d’une fugue tonale. Dana Gioia m’a confié que ce poème 
était l’un dont il était le plus fier, et pour cause : « It is one of the best and most original 
poems I've written, but critics don't really know what to do with it.  Too modernist but not 
in the "traditional" modernist ways. » (Gioia 2014) En effet, l’auteur y déploie une 
ingéniosité étonnante dans la transposition intersémiotique d’éléments de fugue dans le 







Lives of the Great Composers 
Herr Bruckner often wandered into church 
to join the mourners at a funeral. 
The relatives of Berlioz were horrified. 
“Such harmony,” quoth Shakespeare, “is in 
immortal souls...  We cannot hear it.” But 
the radio is playing, and outside 
rain splashes to the pavement. Now and then 
the broadcast fails. On nights like these   Schumann 
would watch the lightning streak his windowpanes. 
 
 
Outside the rain is falling on the pavement. 
A scrap of paper tumbles down the street. 
On rainy evenings Schumann jotted down 
his melodies on windowpanes, “Such harmony! 
We cannot hear it.” The radio goes off and on. 
At the rehearsal Gustav Holst exclaimed, 
“I’m sick of music, especially my own!” 
 
The relatives of Berlioz were horrified. 





Vies des  grands composi t eurs 
Herr Bruckner se rendait dans les églises  
rejoindre les cortèges d’endeuillés. 
La parenté de Berlioz fut horrifiée. 
« Cette harmonie, dit Shakespeare, hante  
les âmes immortelles… Nul ne l’entend. » Mais  
la radio joue sans arrêt. Dehors 
la pluie martèle la chaussée. Ici et là 
on perd les ondes. Des nuits pareilles, Schumann 
regardait les éclairs strier ses vitres. 
 
Dehors la pluie s’abat sur la chaussée. 
Un bout de texte roule dans la rue. 
Par les soirs de pluie, Schumann traçait 
des mélodies sur les carreaux, « Cette harmonie 
Nul ne peut l’entendre. » La radio a des ratés. 
À la répétition, Holst cria : 
« La musique, ça m’écœure, surtout la mienne! » 
La parenté de Berlioz fut horrifiée. 
La femme de Haydn a chemisé 




Lives of the Great Composers (suite) 
 
On rainy nights the ghost of Mendelssohn 
brought melodies for Schumann to compose. 
“Such harmony is in immortal souls. . . 
We cannot hear it.” One could suppose 
Herr Bruckner would have smiled. At Tergensee 
the peasants stood to hear young Paganini play, 
but here there’s lightning, and the thunder rolls. 
The radio goes off and on. The rain 
falls to the pavement like applause. 
 
A scrap of paper tumbles down the street. 
On rainy evenings Schumann would look out 
and scribble on the windows of his cell. 
“Such harmony.” Cars splash out in the rain. 
The relatives of Berlioz were horrified 
to see the horse break from the cortege 
and gallop with his casket to the grave. 
Liszt wept to hear young Paganini play. 




Vies des grands composi teurs  (sui te)  
 
Les soirs pluvieux, l’esprit de Mendelssohn 
sifflait des airs que Schumann transcrivait. 
« Cette harmonie hante les âmes immortelles… 
Nul ne peut l’entendre. » Herr Bruckner  
aurait souri, sans doute. À Tergensee, 
les paysans se sont levés pour voir  
le jeune Paganini en concert, 
mais ici la foudre se déchaîne. 
La radio a des ratés. La pluie 
s’abat sur la chaussée – on dirait 
une tempête d’applaudissements. 
 
Un bout de texte roule dans l’artère. 
Les soirs de pluie, Schumann regardait 
par la fenêtre de sa cellule en gribouillant. 
« Cette harmonie. » Les autos passent – elles éclaboussent. 
La parenté de Berlioz fut horrifiée 
en voyant le cheval rompre les rangs funèbres 
et fondre à toute allure au trou, avec le mort. 
Liszt a versé des larmes en écoutant 
le jeune Paganini en concert. 
La femme de Haydn a chemisé  






CHAPITRE 5 FUGUES DOMESTIQUES  
Richard Newman entretient un rapport privilégié à la musique. Il gagne sa vie à la fois 
comme auteur-compositeur, comme poète et, depuis 1995, comme rédacteur en chef de 
River Styx, une revue multiculturelle de littérature et d’arts visuels qui s’est donné pour 
slogan « Following the river from mouth to source ». Il vit à Saint Louis, au Missouri. 
(River Styx 2013)  
 
Richard Newman présente trois fugues-poèmes dans son recueil Domestic Fugues. Il sera 
question de la suite de poèmes « Domestic Fugues ». Je propose une traduction de deux 
autres poèmes d’envergure plus modeste, « Little fugue of Love and Death » et « Fugue in 
Cold and Rain » dans le chapitre « Stretto ».  
 
5.1 Impressions de lecture 
Le recueil Domestic Fugues de Richard Newman se divise en trois parties et présente une 
structure en arc d’inspiration musicale. Richard Newman puise dans la littérature, la 
musique et les arts visuels. En plus des poèmes qui renvoient à des formes musicales 
chantées (« Five Songs for Hidden Places », « Two Lullubies ») et instrumentales (les trois 
fugues et « Soulard Mardi Gras Round »), le poème « The Artists » est « écrit d’après » une 
toile de Jan Verkolje (Newman 2009, p. 47-48). En exergue, l’auteur a recopié la définition 
de « fugue » du Webster’s Ninth New Collegiate Dictionary : les sens d’œuvre polyphonique 
et de fugue dissociative s’y trouvent.  
 
Les « Domestic Fugues » forment un ensemble de sept poèmes, tous divisibles en trois 
parties. Les poèmes font l’état des lieux après la séparation d’un couple. Les souvenirs se 
mêlent au vide présent. Le poème est articulé au « nous », mais on y croit peu, tant ce 
« nous » est disloqué. La narration au « je » tait le pronom « tu » et ses dérivés, qu’on lit une 
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seule fois, au dernier poème (« No doubt your air is stained / with your own ironies »). Le 
« tu » est alors désincarné et renvoie à une ambiance de malaise. L’ensemble de poèmes 
décrit une promenade, une visite de la propriété: d’abord, on se trouve à l’intérieur de la 
maison, on l’habite (salle de bains, sous-sol, chambre, douche), puis la maison semble vide, 
les occupants l’ont quittée, pour un moment (« Sunday Fugue »), voire pour toujours 
(« Empty House »). On se trouve en plein déménagement (« Moving Portraits »). À la fin, le 
« je » se trouve à l’extérieur et pour de bon, du moins c’est ce que j’imagine.  
 
Le rythme joue un rôle prépondérant dans les « Domestic Fugues ». Tantôt très organisé et 
égal (« Moving Portraits », « Short December Fugue »), tantôt chaotique (« Sunday Fugue », 
« Empty House »), le rythme prend part à l’expressivité des poèmes et renforce les 
contrastes thématiques, en particulier dans « Bathtub », « The New Math » et 
« Showertime ».  
 
Les sons entendus sont disparates : frottement d’un serpent contre les parois de la 
baignoire, emportements de la chaudière, douche qui ne veut pas finir, sonnerie du 
téléphone et message du répondeur à répétition, pas des déménageurs précautionneux, etc. 
À la fin, les nombreux silences sont lavés et délavés par une pluie qui tombe à pic, même les 
plus lourds, ceux d’une rêverie mathématique, d’une nuit de bouderie et d’une 
horloge silencieuse. 
 
Dans les fugues-poèmes, c’est surtout les répétitions et les microvariations perçues qui font 
penser à la fugue musicale. Il en sera question à la section sur les stratégies contrapuntiques. 
Je n’ai pas trouvé de critique pertinente qui vienne éclairer la question de la démarche selon 
les principes de la fugue dans les « Domestic Fugues » de Richard Newman. Enfin, des 
équivalents francophones se trouvent du côté des paroliers et parolières d’aujourd’hui, de la 
trempe d’Ariane Moffatt ou de David Marin, qui présentent des textes aussi léchés que 
« tripatifs », pour reprendre une expression de Jacques Languirand. Cette texture de 
« paroles de chanson » sera à préserver dans la version française proposée. 
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5.2 Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème  
Selon Richard Newman, le poème « Domestic Fugues » n’est pas issu d’une seule fugue 
(voir l’Appendice 5.2 Réponses de Richard Newman au questionnaire sur la fugue pour 
toute cette section). Le poète mentionne plusieurs sources d’inspiration, notamment J. S. 
Bach et ses successeurs de tradition allemande, ainsi que les poèmes symphoniques de 
Richard Strauss, « probablement Mort et Transfiguration ». Il est plus probable que le poème 
symphonique de Richard Strauss à la source de la suite de poème « Domestic Fugues » soit 
la Sinfonia domestica de Richard Strauss, tant pour le thème autobiographique de la vie en 
famille, que pour la présence d’une double fugue monumentale dans le Finale, qui parodie 
une dispute cacophonique (Strauss 1904, préface et Finale). Richard Newman mentionne 
aussi les Carmina burana de Carl Orff comme modèle d’organisation du recueil entier : « I 
consider the whole book to be a kind of long suite with a specific order and arc, songs of 
love and loss and drinking and joy and despair, much like the songs in Carmina Burana ». Le 
caractère obsédant de l’œuvre de Carl Orff vient probablement de sa facture minimaliste ou, 
autrement dit, répétitive. 
 
5.3 Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
Richard Newman se sert de la fugue musicale et définitoire comme véhicule pour décrire 
son état d’esprit à l’issue de son premier mariage : « When casually paging through the 
dictionary around that time, I’d come across another definition of fugue—to be in a state of 
mind in which one performs actions one has no memory of having performed upon 
waking, to be in a state of fugue—and that fugue state of mind seemed a good description 
of my first marriage. » (Appendice 5.2) Le recueil a une saveur autobiographique prononcée.  
 
Comme on l’a vu, les sources d’inspiration de Richard Newman proviennent du domaine 
littéraire autant que musical. Il faut dire que les poèmes symphoniques de Richard Strauss et 
les Carmina burana de Carl Orff sont des œuvres en soi très littéraires. Mais il y a plus. Le 
littéraire pèse très lourd dans le projet de fugue-poème de Richard Newman. Les poèmes 
« Round » et « Fugue » de Weldon Kees sont le point de départ des trois fugues du recueil. 
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Notons l’influence d’autres formes littéraires répétitives, notamment les villanelles, les 
sextines et les formes autogénérées (« nonce forms »), toutes des formes qu’on retrouve en 
musique. Le troisième poème de la suite, « Showertime », emprunte la forme du triolet et 
« Little Fugue of December », celle du sonnet, des formes de tradition française : « The 
third poem in the “Domestic Fugues” sequence, “Showertime,” is a triolet, an old French 
form with eight lines, one of which repeats twice and another three times, in specific order, 
with only two rhyme sounds. [...] The last poem in the series is a repetitious sonnet in 
trimester. » (Appendices 5.1 Analyse métrique et 5.2 Réponses de Richard Newman [...]) 
 
Dana Gioia cite lui aussi Weldon Kees comme influence majeure pour l’écriture de son 
poème « Lives of the Great Composers » (voir Chapitre 3). La « Fugue » et le « Round » de 
Weldon Kees (Kees 2003, p. 36 et 100) sont présentés dans le chapitre « Stretto ». Les 
« Domestic Fugues » de Richard Newman et la « Fugue » de Weldon Kees ont en commun 
une rythmique bien affirmée et des contrepoints semblables, qui utilisent les champs 
sémantiques, la temporalité et l’accumulation de mouvements horizontaux et verticaux. 
Dans les deux cas, la mise en scène banale contraste avec le mal-être exprimé. Richard 
Newman trouve une échappatoire dans l’ironie, tandis que Weldon Kees s’enferme dans 
une froide description apocalyptique. L’obsession est un autre point de ralliement. Richard 
Newman rapproche éléments de fugue et répétition obsessive : « Going through a breakup 
seems like an especially obsessive time in our lives. Memories also recur obsessively as well 
as the daily minutia that makes up our lives. I wanted to convey these kinds of repetitions 
and obsessions [...]. » (Appendice 5.2) Dans le « Round » de Weldon Kees, la scansion du 
mouvement de tombée est si forte, que même s’il le mot « pluie » ne se lit nulle part, on 
entend l’averse. 
 
Dans la préface des Collected Poems, Donald Justice affirme qu’on gagne à lire les poèmes de 
Weldon Kees comme un tout, plus qu’en pièces détachées (Kees 2003, p. xiv : « The poetry 
of Weldon Kees makes its deepest impression when read as a body of works rather than a 
collection of isolated moments of brilliance »). L’idée d’œuvre cyclique se matérialise aussi 
dans le recueil Domestic Fugues de Richard Newman. C’est vrai également pour les œuvres qui 
ont présidé à sa création, notamment l’ensemble de chansons et de danses des 
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Carmina burana, ainsi que les cycles de lieder et les poèmes symphoniques de 
Richard Strauss.  
 
Romain Rolland, critique musical et romancier, réussit avec Jean-Christophe un roman qui 
reporte en fiction des observations sur Richard Strauss et son œuvre, présentes dans le 
journal personnel de l’auteur et la correspondance échangée avec le compositeur. Romain 
Rolland décrit l’explosion de sens d’un leitmotiv développé tout au long d’une œuvre, comme 
l’aurait fait Richard Strauss, le « l’un » de l’extrait : « L’un bâtissait une œuvre sur 
l’épanouissement progressif d’une formule sonore, qui, n’apparaissant complète que dans la 
dernière partie, restait à l’état de larve pendant les neuf dixièmes de l’œuvre. Ce retardement 
constant n’empêche pas le thème de hanter toute l’œuvre et de se faire entendre plusieurs 
fois, en des moments stratégiques, sous une forme encore inachevée, mais nettement 
reconnaissable » (Étienne 2011, p. 181). Dans les « Domestic Fugues », on assiste au même 
déploiement.  
 
5.4 Confrontation fugue/fugue-poème 
Richard Newman fait appel à toutes sortes de microvariations : « Straight repetition, in 
music as well as poetry, can soon grow boring, so I was interested in syntactical variations 
and inversions of syntax. Themes and images repeat as well, with variation. » 
(Appendice 5.2) Le tableau 5.1 présente un échantillonnage des microvariations que 
renferment les « Domestic Fugues ».  
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Tableau 5.1 Exemples de microvariations 
Procédés de microvariation Exemples extraits du poème « Domestic Fugues » 
Formulation Dans « Bathtub », le passage « shadow writhing » devient 
« shadow that writhes ». 
Contresens et glissement de 
sens  
Dans « New Maths », le passage « dissolving even the 
dog’s dreams » devient, au dernier vers, « Even the dog 
can have his dreams ». 
Même mot dans un autre 
contexte 
Dans « Moving Portraits », plusieurs sens du mot 
« fuck » cohabitent. 
Rime et assonance Voir les sections « Showertime » et « Bathtub » pour 
l’essentiel des jeux sur les sons et le sens : « I liked the 
narrow pallet here and in other poems, narrowing rhyme 
schemes and sounds to give the poems what I hoped 
was a claustrophobic quality. » (Appendice 5.2) 
 
Variation graphique « In “Sunday Fugue,” I even have the couple drowning 
as the stanza lengths shorten in each successive stanza, 
as if they are literally running out of room in the poem 
and on the page as well as in their home and in their 
mindscapes » (Appendice 5.2). 
 
Variation typographique Dans « Showertime », la troisième occurrence de « wash 
rinse repeat » se trouve entre parenthèses. 
Superposition de sens La segmentation du vers « Fuck one more time – for 
love » déploie plusieurs sens. 
Empiètement ou enjambement Ce procédé met en valeur les doubles sens et leur donne 
une grande autonomie, par exemple dans « Empty 
House », le passage « Spring pulls us inside / out [...] ».  
Sujets changeants pour un seul 
verbe; pronoms ambigus  
Dans « Bathtub » : le « we » du passage « we are the two 
of us trapped » est ambigu. Il pourrait inclure le « je » et 
le serpent, ou le « je » et le « tu », ou le « tu » et le serpent. 
Chiasme Cette inversion sémantique et rythmique est présente 
dans « The New Math » : le rythme et le sens des vers 
« Everything adds up to nothing » et « Nothings add up 




Ces interventions ne sont en rien fortuites. Elles font le pont avec les microvariations qu’on 
trouve dans les fugues et ajoutent à l’expressivité, au drame qui se joue dans le poème.  
 
5.4.3 Paramétrage fugal 
Le tableau 5.2 montre les éléments de fugue présents dans le poème.  
Tableau 5.2  Éléments de fugue présents dans le poème « Domestic Fugues » 
Éléments de fugue musicale  Correspondance dans le poème 
Corrélation (explicite, implicite, probable) avec une 
fugue ou un corpus de fugues 
Sinfonia domestica de Richard Strauss 
(implicite, mais citée par l’auteur). 
Autres influences sous-jacentes. 
Sujet/réponse; contre-sujet Scènes de la vie quotidienne. Absence 
de l’autre, mal-être, faillite du couple, 
perte de sens du « we ». 
Fugue simple, double, triple Simple.  
Nombre de voix Les répétitions expriment les 
ruminations du « je » à divers moments.  
Exposition, développement Poèmes en trois sections. 
Alternance de passages fugués et épisodiques ø 
Strette ø 
Coda (pédale, cadence) ø 
Métrique et harmonie Soucis métrique.  
Éléments de fugue définitoire (TLFI) 
Action de fuir, de s’enfuir (escapade) Le sujet s’enfuit d’abord en pensées, 
puis s’absente de la maison.  
Impulsion morbide qui pousse à quitter son milieu 
social, familial, et à partir souvent sans but et à 
l’aventure (fugue d’un adolescent, d’une 
personne âgée). 
À la fin, le sujet erre au-dehors. 
Éléments de fugue dissociative (DSM IV) 
A. Départ soudain et inattendu, s’accompagnant 
d’une incapacité à se souvenir de son passé. 
Préparation d’un déménagement. Le 
sujet est confus. 
B. Confusion concernant l’identité personnelle ou 
adoption d’une nouvelle identité. 
Perte de sens; redéfinition du sujet hors 
de la cellule « couple ». 
C. Ni trouble dissociatif de l’identité, ni effet d’une 
substance, ni affectation médicale générale. 
Crise intérieure. 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une souffrance 
et d’une altération du fonctionnement. 
Obsession et souffrance. 
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On comprend que ce sont surtout les phénomènes de répétition et de (micro)variation qui 
intéressent le poète – le développement par variation –, et non la mécanique interne de la 
fugue musicale. En fait, le sujet de la fugue, c’est l’errance du narrateur dans la maison 
familiale et autour; le contresujet pourrait être la faillite du couple. Les pronoms, passant du 
« je » au « nous », avec peu ou pas de « tu », marquent la solitude, la rumination et l’absence 
de l’autre. Voici l’explication donnée par Richard Newman sur la présence de sujet et de 
réponse : « Mostly one voice, though at different moments in time; sections 2, 4, 5, and 6 
are in first person plural, we, like a duet, or the couple speaking in unison » (Appendice 5.2). 
En fait, le sujet est pour l’essentiel seul dans la maison.  
 
La présence de l’autre est donc imaginaire. 
 
La notion d’exposition, de contre-exposition et de développement ne s’applique pas 
vraiment aux « Domestic Fugues ». Tous les poèmes comportent trois sections équivalentes. 
La métrique est ciselée avec précision. Lorsqu’elle se relâche, par exemple dans le poème 
numéro 5, « Empty House », c’est pour des raisons d’expressivité : le poème évoque le vent 
avec « its own freer organic rhythm, as if blown more whimsically by the wind in the poem, 
but tends to go back and forth between trimeter and dimeter » (Appendice 5.2). Il n’est pas 
question d’envisager la présence de strette, de pédale et de coda. 
 
En ce qui concerne les sens communs de « fugue », celui d’« escapade » et celui d’« errance » 
sont présents et s’intensifient au fur et à mesure du défilement des poèmes : le narrateur 
déserte de plus en plus la maison et tente de fuir les souvenirs qui y sont rattachés. À la fin, 
il reste dehors.  
 
L’ensemble des « Domestic Fugues » reprend les thèmes associés aux quatre critères 
diagnostiques de la fugue dissociative, tels que présentés dans le DSM IV (APA 2000, 
p. 604-607), comme le montre la liste suivante. 
 111 
 
Liste 5.1  Critères psychiatriques présents dans le poème « Domestic Fugues » 
A. La perturbation principale est un départ soudain et inattendu du domicile ou du lieu 
de travail habituel, s’accompagnant d’une incapacité à se souvenir de son passé : OUI, il est 
question d’un déménagement après une rupture amoureuse abrupte. Le poète ne surmonte 
pas sa peine. Certains passages laissent croire à un souvenir brouillé et parcellaire. La suite 
de poèmes décrit une promenade de l’intérieur vers l’extérieur de la maison.  
 
B. La confusion concerne l’identité personnelle ou l’adoption d’une nouvelle identité 
(partielle ou complète). Oui, le « je » devra se redéfinir sans l’autre, dans une nouvelle vie, 
peut-être ailleurs, c’est-à-dire pas dans la maison familiale.  
 
C. La perturbation ne survient pas exclusivement au cours de l’évolution d’un trouble 
dissociatif de l’identité et n’est pas due aux effets physiologiques directs d’une substance (p. 
ex., une substance donnant lieu à un abus, un médicament) ou d’une affectation médicale 
générale (p. ex., l’épilepsie temporale). En effet, la crise est tout à fait intérieure. Il y a bien 
eu des éléments déclencheurs, mais d’ordre humain; il n’est pas fait mention de substances. 
 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une souffrance cliniquement significative ou d’une 
altération du fonctionnement social, professionnel ou dans d’autres domaines importants. 
Oui, le sujet est obsédé par cette rupture et en souffre, tellement que sa souffrance prend 
toute la place et qu’il n’est pas question d’activités normales, qu’elles soient d’ordre social (le 
téléphone sonne – on ne répond pas), professionnel ou autre. 
 
Il est rassurant d’apprendre que le poète s’est bien remis de l’épreuve qui a inspiré le poème 
Domestic Fugues, à un point tel que, commentant le processus d’analyse des « Domestic 
Fugues », le « Richard Newman d’aujourd’hui » se dissocie en quelque sorte du « Richard 
Newman de 2008 » : « The poem almost feels like it was written by someone else at this 




5.5 Présentation de la version française 
Pour l’ensemble, j’ai donné priorité au rythme, aux répétitions et aux variations. Les 
trouvailles de la section sur les stratégies polyphoniques et le paramétrage fugal ont guidé 
mes choix. J’ai aussi porté une attention particulière aux marqueurs de temps et de 
direction. Vu les contraintes rythmiques, j’ai souvent utilisé le « on », au lieu du « nous », qui 
aurait mieux exprimé l’idée de couple, d’unisson (voir l’Appendice 5.2 Réponse de Richard 
Newman [...]). Le « on », plus ambigu, rend bien le désarroi de l’énonciateur, à la fois seul et 
hanté par la présence de l’autre, disparue. 
 
Dans « Bathtub », j’ai utilisé des sacres proches de « Christ » au lieu des expressions 
emphatiques « on earth » et « in hell ». Ce choix renforce les allitérations « s » et « ch », qui 
vont avec le serpent qui se déplace dans la baignoire. Le « notre » était difficile à intégrer; j’ai 
opté pour le pluriel « nos », une solution intéressante rythmiquement. Il reste un vers à 
éclaircir : « by a piqued shadow of nature ». J’ai utilisé le présent, même pour les trois vers 
« How [...] did it get in ».  
 
Dans « The New Math », les différents sens de « add (up) » et de « drift (in/out) » posaient 
problème. Par contre, « somme », en français, signifie la fois « addition » et « sieste », ce qui 
tombait bien ici. À la troisième strophe, sans doute que le chiffre « deux » était important 
(« Two floors below »). Il est devenu « Au plus bas niveau », qui signifie à la fois « sous-sol » 
et « être à plat moralement ». Le choix de mots respecte l’idée d’opération mathématique 
simple (somme, tout, trouver, valoir, donner). 
 
Le court poème « Showertime » a un refrain hautement répétitif, qui rappelle les instructions 
données par les fabricants de shampoing : pour « Wash rince repeat », j’ai gardé l’infinitif 
pour donner cette impression de mode d’emploi, sauf à la fin, où j’ai voulu personnaliser 
l’action. Le titre, « Showertime », fait penser à « Showtime », de là l’idée de « Séance de 
douche » en français, comme une séance de cinéma. La forme du triolet exige deux seuls 
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sons rimés. Dans « Showertime », on peut parler d’assonances. Richard Newman les a 
choisies pour leur effet de contiguïté, d’enfermement. Je les ai perçus au départ pour leur 
valeur humoristique. Le verbe « passer », comme en anglais « past tense », est un entre-deux 
rimé : « passe » fait le pont entre « ape » et « ince », et « past tense » est proche de « inse ». Le 
pentaèdre iambique est respecté (le refrain est beaucoup plus long). Les jeux de mots avec 
« head » sont un véritable casse-tête. 
 
Dans « Sunday Fugue », l’ambiance sonore est proéminente. Au silence s’ajoutent des 
froissements, des grattements, des pas, des sons de respiration difficile. Ce sont les seuls 
sons qui semblent résister au silence.  
 
Dans « Empty House », le mot « empty », « vide », prend toute la place. En anglais, le fait 
que les adjectifs ne prennent aucune marque est l’occasion d’ambiguïtés, par exemple dans 
« We are / out of the house, empty », où « empty » se rapporte à la fois à la maison et à ses 
habitants, « we ». L’artifice est possible en français grâce au pronom impersonnel « on ». 
Autre difficulté : « both stories » peut vouloir dire « les deux étages » (« storey » en Grande-
Bretagne; « story » aux États-Unis) et « les deux versions de l’histoire ». La solution « à deux 
niveaux » constitue une équivalence. La forme de canon à cancrizans demande de garder les 
formulations intactes d’une occurrence à l’autre. Le poème « Sea Side Canon » de Julia Galef 
constitue un autre exemple d’un « crab canon » (voir le chapitre « Stretto »). 
 
Dès le titre, « Moving Portraits » pose problème. Le mot « moving » signifie « déménager » 
et « émouvant ». J’ai choisi « mouvant ». Même si le sens d’émouvoir est évacué, le mot 
exprime le déménagement, le fait de changer, le manque de stabilité. Le TLFI donne à 
« tableau mouvant » le sens vieilli de « Tableau à ressorts qui présente successivement 
diverses figures, et quelquefois même des figures mobiles (LITTRÉ) ». Ce sens est utilisé 
aujourd’hui au figuré, en parlant d’une composition abstraite: « Le cadre du tableau 
imaginaire peut bien être fixe, mais c’est comme un tableau mouvant dont les figures 
successives se groupent, se combinent en mille manières; il n’y a point là de continuité 
d’impressions, point de monotonie, de répétitions uniformes. » (Maine De Biran 1803, 
p. 103, cité dans le TLFI). J’ai utilisé le verbe « mouver », un mot familier utilisé au Québec 
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et en Acadie, à la dernière strophe. La traduction de « fuck » n’allait pas de soi. Après 
plusieurs essais, le mot « foutre » et ses dérivés semblaient « convenir ». Le trimètre est 
intact, sauf dans les passages sur l’amour, tous des tétramètres. 
 
Dans le dernier poème des « Domestic Fugues », « Short Fugue of December », le sujet se 
trouve dehors. La métrique et la métaphore filée du jardin ont été préservées en français. 
L’image de ciel tourné (« curdled sky ») se trouve aussi chez Weldon Kees, dans son poème 









A black snake in our bathtub 
before I turn on water– 
a long bright shadow writhing. 
How on earth did it get in? 
Its dry skin brushes and rubs 
against the dry porcelain. 
It searches rounded corners, 
banishing thoughts of bathing. 
 
How the hell did it get in 
the belly of our clawfoot? 
It coils around the drain, 
keeps looking for luck’s way out, 
and strains to reach the rim. 
Our hatred is instinctive– 
how on earth did it get in– 
Christ! I can’t let this thing live. 
 
This long bright shadow that writhes 
then coils around the drain, 
a ripple of black water– 
we are the two of us trapped 
by a piqued shadow of nature, 
and I stand repulsed and rapt, 
but the only out is death 
for the snake trapped in our bath.
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Fugues domest iques       
 
1. Baignoire  
Un serpent noir dans notre baignoire. 
L’eau n’a pas encore coulé  
qu’une ombre longue se tord et luit. 
Qu’est-ce que ce bout d’crisse fait là? 
Sa peau sèche frotte contre 
la porcelaine sèche, la frotte. 
Il cherche les coins ronds, 
chassant tout souhait de bain. 
 
Mais qu’est-ce que ce sicrisse fait là 
au creux de la baignoire à pattes?  
Torsadé autour du drain, 
jaugeant ses chances d’en sortir, 
il peine à remonter au bord.  
Nos dégoûts sont instinctifs – 
mais qu’est-ce que ça fait là –      
Crisse, j’peux pas laisser faire ça.  
 
Cette ombre longue se tord et luit, 
puis s’enroule autour du drain, 
un pli d’eau noire – 
nous sommes traqués, nous deux, 
par une ombre piquée de nature, 
je reste là, le cœur tourné, captif. 
La seule issue, c’est la mort, 
pour le serpent de notre baignoire. 
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2. The New Math 
 
The furnace groans in the basement, 
and the whole house shudders with heat, 
dissolving even the dog’s dreams. 
Drowsy mathematicians, 
we find lost hours from the week 
before to make our sleepy sums, 
having stayed up all night fighting. 
Everything adds up to nothing. 
 
Snowflakes tap against the windows, 
the world outside us nothing more 
than a muffled drift of itself. 
Inside we hear the furnace groan 
the whole house awake, shuddering. 
The cold bedspace stretched between us– 
this is not the dream we once dreamed, 
all night fighting about nothing– 
 
the night before, our angry sums, 
nothings add up to everything. 
Now we drift in and out of sleep 
and shudder beneath the covers. 
Two floors below, the furnace groans. 
Snowflakes tap against dark windows 
dreaming the whole world will add up. 





2. Maths modernes 
 
La fournaise gronde en bas,       
et toute la maison tremble de chaud, 
dissolvant jusqu’aux rêves du chien. 
Comme des matheux endormis,  
retrouvant le temps perdu la semaine 
nous faisons nos sommes en somme 
après une nuit de corps à corps, 
mais tous ces touts ne valent rien. 
 
La neige tape les fenêtres, 
le monde, hors nous, n’est rien de plus 
qu’une sourde dérivée.     
Dedans, la fournaise qui gronde :  
la maison s’éveille et tremble.      
Un froid s’est couché entre nous – 
deux temps, deux rêves qui se boudent, 
une nuit de combat pour des riens –   
 
la nuit d’avant, nos sommes en rage,     
les riens, ils totalisaient tout. 
Nous dérivons, le sommeil va et vient, 
nous tremblons sous l’édredon. 
Au plus bas niveau, la fournaise gronde.    
La neige noircit les fenêtres :  
le monde entier vu comme un tout. 







Wash rinse repeat wash rinse repeat wash rinse, 
I bend beneath a full head of steam. 
Our words replay, a loop to make me wince, 
wash rinse repeat wash rinse repeat wash rinse, 
shower pounding tension into past tense. 
I could stand in here all day and daydream 
(wash rinse repeat wash rinse repeat wash rinse) 




3. Spectac le  de douche  
 
Laver rincer répéter laver rincer répéter laver rincer, 
penché sous l’eau, la tête dans les vapes,  
je rejoue nos mots en boucle, et ça me coince, 
laver rincer répéter laver rincer répéter laver rincer, 
l’eau me passe dessus le temps passé. 
Je pourrais être là des heures à perdre le cap 
(lave rince lave rince lave rince) 






The phone rings–we don’t answer. 
We rustle bills, scratch pens. 
As if from a gravel shore 
we watch ourselves move 
beneath the shadowed water. 
Our silence hunkers down 
till we can barely breathe. 
 
We watch ourselves move 
across the bedroom carpet. 
Our silence sharpens its teeth. 
The room sweeps light to dark, 
and it’s too much work to breathe. 
All night we work beneath 
 
the hunkering silence, breath 
like clothes sluffing in the dark. 
Grave silence does its work. 
Our silence sharpens its teeth– 





4. Fugue du dimanche 
 
Le téléphone sonne – on ne répond pas. 
On froisse, on biffe, on jette.   
Sur la grève de gravier, 
on se voit mouvoir 
sous l’eau pleine d’ombrages. 
Nos silences s’accroupissent 
et on respire à peine.  
 
On se voit mouvoir 
en travers du tapis,   
nos silences, dents dehors. 
La chambre claire l’obscur, 
on peine à respirer. 
La nuit dessous le poids  
 
du silence accroupi, nos respirs 
sont des froufrous aveugles. 
Le silence grave fait son œuvre. 
Nos silences, dents dehors –           







5. Empty House 
 
Spring pulls us inside 
out, the house empty 
of voice, rooms empty 
of shadows, mirrors 
empty of us, empty, 
rug empty of dog. 
The sink drips happily. 
Clocks keep time to themselves. 
The phone rings, both stories. 
Someone leaves a message : 
Where are you? We are 
out of the house, empty. 
Books snooze on the shelves. 
All afternoon a shaft 
of sunlight searches 
the empty room. Where 
are we while the clocks keep time 
to themselves and the sink 
drips happily? We are 
inside out, while the wind 
from an open window 
flutters important papers, 
wind empty of voice, 





5. Maison vide 
 
Le printemps nous retire  
dehors, la maison vide 
de voix, les chambres vides 
d’ombres, les miroirs 
vides de nous, vides, 
le tapis vide de chien. 
La chantepleure coule de joie. 
L’horloge se garde le temps. 
Téléphone, à deux niveaux. 
Quelqu’un laisse un message : 
Où êtes-vous? On est 
sorti de la maison, vide. 
Les livres dorment sur l’étagère. 
Tout l’après-midi, un trait  
de lumière cherche 
la chambre vide. Où 
sommes-nous quand l’horloge  
se garde l’heure et la chantepleure 
coule de joie? On n’est 
pas dedans, quand le vent 
passé par la fenêtre  
frissonne d’importants papiers, 
quand le vent vide de voix 







6. Moving Portraits 
 
The pictures in the hall 
smile back from better times. 
We pass them, both arms full 
of boxes for the move, 
try not to knock the frames. 
We know fuck-all about love. 
 
The people in the frames 
watch us walk back and forth 
maybe a hundred times, 
dirtying up the hall, 
each time more out of breath. 
Fuck one more time–for love?– 
last time our arms are full. 
 
The faces on the wall 
know less than we do now 
of love. We know fuck-all. 
Each studied back and forth 
is one trip closer to death. 
We fucked up our love, 
but be don’t watch or move 





6. Portrai ts  mouvants 
 
Les portraits du couloir 
sourient des temps meilleurs. 
Sous leurs yeux, on va 
les bras chargés de boîtes  
sans trop cogner les cadres. 
L’amour, foutre, on n’en sait rien. 
 
Le monde dans les cadres 
nous voit aller venir 
peut-être mille fois, 
plus le hall est sale, 
plus le souffle est court. 
Se foutre encore en l’air – s’aimer? – 
On en a plein les bras. 
 
Les faces sur le mur 
en savaient moins que nous 
sur l’amour. On n’en sait foutre rien. 
À chaque aller-retour 
on se rapproche de la fin. 
Notre amour est foutu, 
et on ne voit ni mouve 







7. Short December Fugue 
 
The roses stain the air 
bright crimson up against 
the faded grass and fence, 
an out of season pair 
beneath a curdled sky 
while bricks collect the mist. 
Strange December roses 
I pruned reluctantly 
then neglected when you left 
now thrive and stain the air 
beneath the curdled skies. 
No doubt your air is stained 
with your own ironies. 








7. Fuguet te  de décembre 
 
Les roses vicient l’air, 
leur pourpre clair contre    
la grille et l’herbe flétrie, 
un couple hors-saison 
va sous le ciel caillé,  
voit la bruine coller aux briques. 
Ce rosier de décembre, 
taillé à contrecœur,  
abandonné à ton départ, 
fleurit et vicie l’air  
là, sous le ciel caillé. 
Nul doute : ton ironie 
pollue l’air ambiant. 







CHAPITRE 6  FUGUE VERS L’INTÉRIEUR 
Jan Zwicky est essayiste, poète, philosophe et musicienne. Après un long parcours ici et là 
dans l’enseignement universitaire, elle s’est posée à l’Université de la Colombie-Britannique 
(UBC). Récipiendaire du prix du gouverneur général pour son recueil Songs for Relinquishing 
the Earth en 1999, elle a été en nomination en 2004 à la fois pour son essai Wisdom and 
Metaphor et son recueil Robinson’s Crossing. Elle habite l’île de Quadra, loin de toute 
turbulence. Malgré sa facture en apparence dépouillée, sa poésie, comme celle d’Ann 
Carson par exemple, demande d’aller voir du côté des philosophes et recèle des trésors 
d’intertextualité.  
 
Jan Zwicky a envisagé « The Art of Fugue » comme un hommage à J. S. Bach et à son 
Art de la fugue (Appendice 6.2). Je porterai mon attention sur les aspects dialogiques du 
poème et sur la rencontre des voix intertextuelles. 
 
6.1 Impressions de lecture 
Mon premier contact avec le poème « Art of Fugue » de Jan Zwicky était un pur hasard. 
Fraîchement abonnée au magazine de poésie Vallum, j’avais reçu comme cadeau de 
bienvenue une édition maison du poème, publié autrement dans le recueil Forge, paru 
en 2011. Plusieurs poèmes de Forge renvoient à des œuvres musicales, et en particulier au 
genre de la variation : « Music and Silence : Seven Variations », « Late Schubert », 
« Kinderszenen », « Night Music », « Small Song on Surrender », « Practising Bach » (Partita, 
BWV 1006), « Gemini » (d’après la Sarabande de la 5e Suite pour violoncelle de J. S. Bach, 
BWV 1011), « Sarabande » (J. S. Bach, BWV 1012), « Purcell : Fantasia for Five Viols (Upon 
a note) », « From Distant Lands » (d’après les Scènes d’enfants de Robert Schumann, op. 15), « 
Song of Farewell », « Love Song », « Small Song », « Small Song : Falling Asleep », 
« Schumann : Fantasie, op. 17 », « Envoy: Seven Variations ». « Out Walking, Thinking 
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about the Sound of the Viol » et « Vespers », peuvent aussi s’entendre comme des 
références musicales. Selon les mots mêmes de l’auteure, le recueil se veut un « ensemble de 
variations qui fait appel à un vocabulaire restreint dont les redites font écho et explore les 
thèmes de la catastrophe spirituelle, de la transformation et de l’amour érotique » 
(Zwicky 2011, 4e de couverture).  
 
La structure en arche du recueil est graphiquement explicitée au sommaire : quatre arches 
organisées en parfait miroir. Ainsi, la suite de poèmes « Art of fugue » correspond à 
« “Practising Bach”, which sits opposite “Art of Fugue” in the arch structure of Forge » 
(Appendice 6.2). On ne peut s’empêcher de penser à l’architecture d’une cathédrale. Il faut 
dire que la désignation de la fugue, et d’autant plus de l’Art de la fugue, comme cathédrale 
sonore a déjà été tentée, notamment par le musicologue Alberto Basso, auteur d’une 
volumineuse biographie de J. S. Bach. 
 
La thématique de « The Art of Fugue » a beaucoup à voir avec la mémoire des lieux et cette 
hésitation entre deuil et jubilation, déjà présente dans Songs for Relinquishing the Earth 
(Seymour 2009, p. 57). Qui est le « tu » invoqué dans le poème? Le lecteur ou la lectrice, une 
personne disparue ou à disparaître? Le poème nous rappelle que toute personne, toute 
chose, est appelée à disparaître. Dans le poème, l’arbre, vivant, devient une table, des 
chaises, inanimées. La lumière du jour peut se confondre avec la lumière perçue lors du 
passage de la vie à la mort. Aussi, devant le mot « light », je vois d’emblée « lumière », mais 
le sens de « léger », comme la légèreté de l’âme qui s’en va. L’ambivalence entre l’être et le 
néant est explicite au huitième poème : « you are, are not ». 
 
Les dix poèmes dézooment. Ils décrivent au départ l’intérieur (maison et soi), puis 
l’extérieur (règne animal, végétal) et enfin l’infini du cosmos et des rapports humains. La 
matérialité cède le pas aux phénomènes naturels. Cette ouverture vers l’infini n’est pas 
contradictoire avec un retour à soi, vers l’infinitésimal, vers le centre absolu. Les voix 
changeantes, la pluralité, au lieu de déranger, concourent au sens, participent au même tout : 
les pronoms « you », « they », « it », la présence de trois personnages, Sigmund Freud, Dave 
Dravecky, un quidam, qui ont en commun leur lutte contre le cancer, et le « je », sous-
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entendu. Les temps de verbe multiples, du futur au passé, ont pour effet de tourner le 
regard d’abord sur ce qu’il y a à faire, à dire; puis sur ce qu’il y a à accepter, à pardonner, à 
replier dans le présent. 
 
Le silence du poème n’exclut pas les sons, actuels ou potentiels : quelque chose à dire, un 
bruit innommé qui émerge du silence, un instrument à cordes, la voix humaine, son écho, 
une rivière, des craquements, peut-être. Il se dégage de l’ensemble une impression 
de fragilité.  
 
Pour trouver des échos du poème Art of fugue du côté francophone, j’ai cherché entre autres 
du côté de Pierre Nepveu. Dans Lignes aériennes, par exemple, il revisite l’aéroport déserté de 
Mirabel et ses environs, invoquant les passagers et les terriens passés par là. Le passé et le 
présent y cohabitent tant bien que mal, et le pari difficile de réconciliation entre 
historiographie et poésie semble gagné. Jan Zwicky et Pierre Nepveu ont laissé un héritage 
considérable au fil de leur hyperactivité de poètes, d’essayistes et de professeurs. Les deux 
ont pris le parti de l’intelligence et de l’intériorité.  
 
Avec Jacques et son maître, Milan Kundera rend hommage à Jacques Diderot en même temps 
qu’il fait une « transcription libre », une « variation théâtrale » de Jacques le fataliste, ajoutant 
« aux mélodies du 18e siècle les dissonances du 20e siècle » (Testaments trahis, 1993, extrait cité 
dans Kundera 1981/2014, p. 124 et 125).  
 
6.2 Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème  
Jan Zwicky le dit d’emblée, « The poem is not, as I understand it, itself a fugue. It is 
intended as a homage to Bach’s work of the same name » (Appendice 6.2). Le point de 
départ est bel et bien l’Art de la fugue de J. S. Bach, comme l’annonce le titre, mais l’intérêt se 
porte plus précisément sur des déclinaisons thématiques et intertextuelles, sans tentative de 
reproduire les stratégies contrapuntiques propres à la fugue :  
The way those variations are constructed (mirror, retrograde motion, inversion) 
also intrigues me deeply, but these aural geometrical structures are, in my 
 134 
experience, impossible to render convincingly (that is, apparently artlessly) in 
grammatical English. I don’t think language can do what music can do, so my 
poem is not structured in imitation of Bach’s composition — it is a response to 
that composition. (Appendice 6.2) 
Le nombre de poèmes ne correspond pas au nombre de fugues et de contrepoints contenus 
dans l’Art de la fugue de J. S. Bach. Jan Zwicky en a réduit le nombre pour des raisons 
d’efficacité : « Finally, in the end, I felt that the length, even at twelve, diffused the 
emotional tension, so I cut back to ten. I did make a ‘plan’ in that at one point I drew up an 
outline of which motivic elements showed up where in the sequence. » Dans l’Art de la fugue 
de Bach, le nombre de fugues, de même que leur ordre, n’est pas fixe de toute façon (voir 
Appendice 6.2 Réponses de Jan Zwicky au questionnaire sur la fugue). 
 
L’intervention des diverses voix participe au rituel d’invocation. Les poèmes de Jan Zwicky 
sont peuplés d’âmes, connues (Kant, Wittgenstein, Beethoven) ou pas... Le sens naît 
« d’entre les voix, il est la manifestation concrète d’une rencontre dialoguée et, comme tel, le 
fruit d’une communication, c’est-à-dire quelque chose qui ne peut se dire complètement si 
l’on est seul à parler » (Seymour 2000, p. 52). Le procédé de fugue rend bien cette 
herméneutique, ce renvoi de questions-réponses, d’antécédents-conséquents. 
 
 
6.3 Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
Pour le philosophe Steven Burns, Jan Zwicky est clairement une philosophe, « with 
apparent extra talents as poet and musician; one soon learned , however, that poet, 
musician, and philosopher were in this case an integral whole. » (Burns 2003, p. 76) Jan 
Zwicky écrit dans Wisdom & Metaphor que « Nothing can echo with being unless it is 
emptied of itself » (2003, p. 101). Pour elle, l’attention est un refuge : « Both a metaphor and 
a geometrical demonstration say : look at things like this » (Zwicky 2003, p. 38). La 
démarche holistique de la poète mène à la musique en soi, à sa facture et à la vie des 
compositeurs. Jan Zwicky embrasse dans son poème les dimensions « lyrique », 
« esthétique » et « domestique » (Johnston 2003, p. 59) et les agence avec une rigueur 
rythmique et mélodique impeccable (voir l’Appendice 6.1 Analyse métrique).  
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L’influence de l’Art de la fugue de Bach prend sa juste place quand Jan Zwicky affirme : « My 
own poem is intended as a set of variations, and, as such, I hope it has something of the 
overall shape of Bach’s set of variations, something of its arc. » (Appendice 6.2) 
 
Je n’ai pas fouillé les influences de saint Jean de la Croix et de sainte Thérèse d’Avila 
annoncées en quatrième de couverture du recueil Forge. Il n’en était pas question dans la 
réponse de Jan Zwicky au questionnaire sur la facture du poème.  
 
J’ai l’impression que le poème déborde son propre projet. C’est pourquoi la partie suivante 
sur  l’horizon du poème est la plus touffue. Je décortiquerai un peu le thème du soi, un 
thème charnière dans le poème « The Art of Fugue ». Dans son poème, Jan Zwicky semble 
traiter le « self » à la fois comme attribut du sujet humain et comme attribut de la fugue : 
comme forme musicale absolue, la fugue se constitue de soi : « If a self is always 
constructed amidst a cacophony of other voices, musical form – fugal, in particular – allows 
for a simultaneous reconciliation of various strands of self in the moment. » 
(Zimmerman 2002, p. 110)  
 
Susan McClary, dans l’extrait qui suit, fait appel au concept du « soi comme centre » pour 
expliquer l’opposition entre langage humain et musique pure :  
« The era between 1700 and 1900 represents that period in European cultural 
history most focused on notions of the centered Self: how it is constituted from 
heterogeneous elements, how it relates to others, how it achieves autonomous 
coherence, and so on. In short, I would contend that this repertory of instrumental 
music (which is free of what that age regarded as the corrupting, trivializing 
influence of language) traces narratives of subjective becoming or Bildung. This is 
its principal cultural work, and this is also why its procedures seemed so significant 
that they were not supposed to be sullied by verbal explanation. »  
(McClary 1997, p. 24) 
Ainsi, l’impossibilité de dire, omniprésente dans le poème « The Art of Fugue », s’explique 
lorsqu’on la juxtapose au tout parfait que forme la fugue, au tout parfait qu’est le moment 
présent. La parole attend, cédant d’abord devant le beau; ce n’est qu’après que le « dire » 
participe au devenir de l’œuvre et du soi.  
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L’idée de « broken compass » semble hanter Jan Zwicky, qui l’invoque notamment dans ses 
« Five Songs for Relinquishing the Earth ». En français, « compass » se traduit entre autres 
par boussole ou compas. Dans le premier cas, on peut y comprendre une perte de repères, 
une désorientation dans l’espace, mais aussi dans l’être. Dans le second cas, on peut y voir 
une allusion au poète élisabéthain Ben Jonson et à son emblème du compas brisé. Comme 
c’est le cas pour Bach, la mort surprend Ben Jonson en pleine écriture et interrompt 
l’écriture de son drame pastoral Le Berger triste, qui reste inachevé. Comme « le vieux Bach », 
Ben Jonson sera vu par ses contemporains comme esthétiquement et techniquement 
dépassé : « À la fin de sa carrière, Ben Jonson n’écrivit plus que des masques, nostalgiques 
élans vers une splendeur poétique qui allait être bientôt dépassée. » (Fluchère 2013) Si l’on 
dérive un peu sur le concept du compas, on peut en dire qu’il est l’outil de traçage du cercle, 
symbole de perfection. Une des pointes marque le centre. L’image évoque le « soi comme 
centre » et la présence à un lieu physique ou spirituel. Le thème de la demeure (« dwelling ») 
est omniprésent dans l’œuvre dramatique de Ben Jonson, ainsi que la victoire de l’individu 
sur les forces centrifuges du pouvoir (Greene 1970, p. 331). Dans The New Inne, Ben Jonson 
écrit : « Out of the tumult of so many errors, / To feel, with contemplation, mine own 
quiet » (Greene 1970, p. 331).  
 
Aujourd’hui, on entend « self-centered » plus souvent que « centered self ». L’inversion 
altère le sens, et pas à peu près. « Être centré sur soi » n’a pas grand-chose à faire avec « être 
centré en soi », et même, s’y oppose. « Être centré sur soi » implique une écoute mitigée du 
monde environnant et coupe le rapport à l’autre, qui est indissociable du concept 
existentialiste de « soi ». Le soi, c’est la rencontre avec l’autre (Tournebise 2005). Sans cette 
rencontre, le soi est incomplet et coïncide alors avec l’image de cercle brisé.  
 
On peut imaginer la fugue et le poème comme des mémoriaux de la perfection du moment 
présent. « Tapi au cœur de toute construction, que ce soit une maison ou la logique d’une 
philosophie, se trouve le singulier qui rend vivant l’espace qu’il habite, ne serait-ce que par 
sa simple présence ou par le désordre qu’il y sème. » (Seymour 2009, p. 54; Zwicky 1989, 
p. 64; traduction d’Armand Daigneault). La fugue et le poème sont un refuge pour leur 
architecte comme pour leur preneur.
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6.4 Confrontation fugue/fugue-poème  
Le poème « Art of Fugue » de Jan Zwicky, comme on l’a vu, est un hommage à J. S. Bach et 
à son œuvre maîtresse. L’ensemble tient plus du thème et variations que de la fugue et une 
grande place est faite au contrepoint.  
What I concentrated on was polyphonic texture, which I attempted to create using 
specific images and phrases. These images and phrases function sometimes as 
subjects or countersubjects, and sometimes as what, in a fugue, are called the 
voices. I did not make an attempt to distinguish between these two ways of using 
the main images and phrases. (Appendice 6.2) 
En plus du contrepoint entre les images et segments de phrase, il faut sans doute compter 
les artifices intertextuels comme stratégies contrapuntiques, dont une première exploration 
a commencé à la section 6.3. Jan Zwicky, comme J. S. Bach, utilise l’autoréférence : « One 
of the thematic elements is drawn from a poem called “Cashion Bridge” in Songs for 
Relinquishing the Earth. This sort of cross-reference can also be found in Bach. » (Voir les 
appendices 6.2 Réponses [...] et 6.3 Poème « Cashion Bridge ») 
 
Dès le début de « Cashion Bridge », il est question de la difficulté de dire en mots la 
présence : « It would be as well at the outset to admit / how even to have said this much / 
is to have failed. » (1998, p. 41). Le poème est en deux temps. D’une part, une balade aux 
abords de la Raisin River. Les lieux, ses occupants, sont familiers à la poète. La limite du 
regard est invoquée au passage d’un pont. L’impossible description en mots vaut aussi pour 
la musique de Bruckner, « that / torqued crazy counterpoint, the name / of something 
language wants but cannot find the words / to say (1998, p. 45). D’autre part, la description 
d’une pièce vide, occupée en un autre temps. L’occupant n’y est plus, la poète n’y est pas 
non plus, elle décrit de mémoire. À la fin, une longue énumération d’objets culturels, 
domestiques, brisés, fait l’effet d’une nature morte. La présence de la mort est explicite à ce 
moment : « the broken quarter round and two-by-fours with peeling paint, the gleam / of 
momentariness, throat raised, the knife edge / incandescent with its failure, knowing itself 
failed, / and singing. » (1998, p. 48) Le poème contient aussi deux citations de G. W. 
F. Hegel, une sur la vérité et l’autre sur la négativité (1998, p. 41). Paul Celan n’est pas loin 
 138 
non plus. Dans le poème « The Art of fugue », les mêmes thèmes de la présence au deuil et 
de la vacance d’un lieu sont repris. C’est aussi le propos du recueil Songs for Relinquishing 
the Earth.  
 
Dans son article « Dust in Sunlight: Zwicky’s Beethoven », Gordon Johnston tente d’établir 
la correspondance entre deux poèmes portant sur deux œuvres musicales de Beethoven. Il 
en conclut qu’il s’agit aussi d’hommages au compositeur, à sa démarche, à sa pensée. 
Gordon Johnston relève l’alternance insistante de « hear » et de « here », le thème de 
Beethoven capable d’« entendre l’immobilité » et le développement par variation du mot 
« itself », dont les consonnes hantent tout le poème « Beethoven: Op. 127, Adagio » (2003, 
p. 64-65). Ces façons ne sont pas étrangères au poème « The Art of Fugue », puisque 
l’œuvre de Bach est intimement liée aux conjectures sur sa mort : « It mattered to me a 
good deal that Bach’s composition was incomplete — he died before he could finish it — 
and this aspect does have a direct echo in my poem. » (Appendice 6.2). Le poème ramène à 
l’écoute intérieure (« hear/here »), à la présence au soi. Par exemple, dans le premier poème, 
après la première occurrence de « Self », se déploie la suite self (deuxième occurrence), « will 
say », « eyes » et « listens », qui ont une indéniable parenté phonétique. La table est mise 
pour « The Art of Fugue » en entier. 
 
J’ai résumé dans le tableau qui suit les éléments de fugue présents dans le poème « Art of 
Fugue ». Bien entendu, il faut prendre les critères diagnostiques sur un plan plus 
métaphorique que psychiatrique. 
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Tableau 6.1  Éléments de fugue présents dans le poème « Art of Fugue » 
 
Éléments de fugue musicale  Correspondance dans le poème 
Corrélation (explicite, implicite, 
probable) avec une fugue ou un corpus 
de fugues  
L’Art de la fugue de J. S. Bach est cité par 
Jan Zwicky : “[...] My poem is not structured in 
imitation of Bach’s composition — it is a 
response to that composition.”  
Auncune volonté de correspondance formelle. 
Sujet/réponse; contre-sujet (éléments 
thématiques contrastés, en contrepoint) 
Intériorité, silence, relation à soi; extérieur, 
parole, relation à l’Autre. 
Fugue simple, double, triple “The poem is not, as I understand it, itself a 
fugue. It is intended as a homage to Bach’s 
[Art of Fugue].” 
Nombre de voix ø 
Exposition, développement “The work as a whole is a set of variations, 
[with] polyphonic texture.” 




Coda (pédale, cadence) Dérivation thématique continue.  
Métrique et harmonie Soucis métrique. 
Procédés contrapuntiques “Aural geometrical structures [mirror, 
retrograde motion, inversion] are, in my 
experience, impossible to render convincingly.” 
Éléments de fugue définitoire (TLFI) 
Action de fuir, de s’enfuir (escapade) ø 
Impulsion morbide qui pousse à quitter 
son milieu social ou familial et à partir 
souvent sans but et à l’aventure (fugue 
d’un adolescent, d’une personne âgée). 
ø 
Éléments de fugue dissociative (DSM IV) 
A. Départ soudain et inattendu, 
s’accompagnant d’une incapacité à se 
souvenir de son passé. 
ø 
B. Confusion concernant l’identité 
personnelle ou adoption d’une nouvelle 
identité. 
ø 
C. Ni trouble dissociatif de l’identité, ni 
effet d’une substance, ni affectation 
médicale générale. 
ø 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une 





Je ne crois pas utile de repasser point par point les éléments de paramétrage fugal, puisque 
l’intention de Jan Zwicky n’était pas de recréer une fugue. Quant aux critères définitoires et 
diagnostiques, ils sont plus ou moins sans objet. Il est bien question de maladie et de mort, 
mais ces réalités sont envisagées comme normales et inhérentes à la condition humaine. La 
fuite dans le silence et le retrait en soi sont bénéfiques et mènent vers l’Autre, vers une 
expression de soi juste, dans une perspective de recherche des limites intérieures 
et extérieures.  
 
6.5 Présentation de la version française 
Les commentaires qui précèdent laissent entrevoir la portée philosophique du poème. Sa 
facture habile et délicate demande le plus grand soin.  
 
La rythmique, maîtrisée, fait cohabiter un défilement iambique et des contre-accents qui 
dérangent. Ils correspondent avec les occurrences des mots qui expriment l’idée de passage, 
de translation, d’expression orale, de mort.  
 
Comme Paul Celan, Jan Zwicky a choisi les mots les plus sobres possible. Ils reviennent en 
écho, tels quels ou variés. Il faudra porter une attention particulière au mot « compas », qui 
revêt de nombreux sens, en anglais et en français. Les sens communs sont : boussole, 
instrument de mesure à deux branches, mesure au figuré. En anglais s’ajoute « possibilités, 
ambitus »; en français, des sens figurés, comme « jambes », « esprit » (comme dans 
l’expression « ouverture de compas »), ou mesure, évaluation. Faire quelque chose par 
compas, au compas, signifie le faire avec précision, de même que l’expression « avoir un 
compas dans l’œil ». Partout, j’ai modulé les iambes (court long) en dactyles (court 
court long).  
 
Dans le premier poème, j’ai réservé l’iambe aux passages sur « le soi », marquant ainsi les 
contre-accents, qui se trouvent aux endroits suivants : « But windowed », « And a scent », 
 141 
« Here, the self ». L’avant-dernier vers commence aussi par des contre-accents, que j’ai 
traduits par des iambes. J’ai choisi l’emploi québécois « cèdre » plutôt que « thuya ».  
 
Le sens et le rythme du deuxième poème sont bousculés dès le premiers vers. Les accents 
sont déplacés chaque fois que le pronom « you » est énoncé. Auparavant, il était question du 
« sois »; l’adresse directe cohabite avec des formulations neutres. Une présence incertaine se 
dévoile : qui se trouve dans la pièce?  
 
La difficulté principale du troisième poème est l’adresse directe, cette fois en présence de 
voix autres. Sauf le passage central commençant par « Come », le rythme est instable. Les 
segments saccadés forcent une lecture lente, chaque mot prend beaucoup d’importance. À 
plusieurs endroits, j’ai senti le besoin d’une mise au point moins floue. 
 
Dans le quatrième poème, les verbes se font rares. En fait, il n’y en a qu’un, « are ». Le 
chiasme « human being » et « the being of red alder » m’a donné beaucoup de mal, puis j’y ai 
renoncé. C’est le seul passage, avec la répétition de « multiple », qui est hors rythme. Pour 
rendre « compass points », qui signifie à la fois les points du compas (l’instrument de 
mesure et de traçage) et les aires de vent de la boussole, j’ai choisi de ne garder que 
« compas ». Ainsi, j’évite de préciser le sens. En français, on peut donc comprendre ce 
passage au propre comme au figuré, par exemple que l’humain se mesure à ses relations 
humaines. Le mot « repos », pour « sleep », accentue l’idée de mort. Le rythme est libre.  
 
Cinquième poème : l’expression « four-eyed love » dit beaucoup. On pense à un couple. 
L’insulte « quatre yeux » destinée aux porteurs de lunettes ne tient malheureusement pas en 
français. Les verres des lunettes tiennent aussi pour le verre des fenêtres. La présence 
chaleureuse de deux amants contraste avec le vide des lieux. Le défilement iambique 
est ininterrompu. 
 
Dans le sixième poème, « let us say » fait penser à « let us pray ». Or la parole et le silence 
méditatif s’opposent. En français, j’ai trouvé « Disons », pensant que cette formule 
évoquera le « Prions » habituel. Le rythme est dérangé à de nombreux endroits. 
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C’est le septième poème qui a demandé le plus d’ajustements. Je voulais le garder compact 
et hachuré au possible. Les passages à teneur biographiques sont plus flous en français. 
Remplacer « to meet you » par « pour te voir » est risqué ici, dans cet univers où la parole et 
le regard sont relayés au second plan, presque aux oubliettes. 
 
Les contre-accents du huitième poème sont très importants. Ils marquent la transition entre 
le vivant et le vivant mort. Ce poème tient à un fil, à un rien. L’être se ramasse et se prépare 
à s’exprimer. Le mot « translation » reste ambigu.  
 
Dans les deux derniers poèmes, j’ai dû résoudre le casse-tête de conserver les répétitions 
telles quelles. Le problème de « translation » demeure entier. Pour l’instant, et jusqu’à avis 
contraire de Jan Zwicky, j’ai choisi de garder « translation ». Le dixième poème est tout en 
iambes, une accalmie après le début mouvementé du poème précédent. La fin présente de 
nombreux éléments en commun avec le poème « Five songs for Relinquishing the Earth » 





Certains considèrent l’Art de la fugue de J. S. Bach comme de la musique pour les yeux, 
« qu’on devrait analyser, contempler, mais pas nécessairement réalisée en sons » 
(Golomb 2013. p. 1-2). L’œuvre est pourtant bien fréquentée et aimée. L’art technique 
absolu qu’il renferme n’empêche en rien sa beauté sonore. Il en va de même pour le poème 
« The Art of fugue » de Jan Zwicky, dont l’érudition et la construction ne nuisent jamais à la 
musique ni à la portée du sens. 
 
Le poème met en lumière le non finito d’œuvres – et d’existences – qu’on aurait préférées 
finies, c’est-à-dire complètes, faites et parfaites. Deux idées me viennent : n’est fini qu’un 
humain fini, donc mort. Les œuvres, même et surtout les plus achevées, continuent de vivre 
parce qu’on les revisite sans cesse, et qu’elles signifient chaque fois autrement. Cet 
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hommage est une invitation à être présent, à « être devant », à être vivant. Jan Zwicky, dans 
son article « Being, Polyphony, Lyric », semble écrire à l’unisson avec Anne Carson : 
« Reality is a sound, you have to tune in to it, not just keep yelling » (1999, p. 60) ne dit-il 
pas, à peu de choses près, la même chose que : « Être résulte de l’union de la musique et du 
silence, c’est en quelque sorte une écologie. Nous sommes, toute chose est, dans l’écoute et le 
chant, non dans le regard et l’expression. Pour écouter et chanter, il faut faire partie d’un 
chœur, et non se contenter de crier, de siffler ou de fredonner sa partie sans se préoccuper 
de la façon de l’insérer harmonieusement dans ce que l’on entend. » (Seymour 2009, p. 51)? 
 
L’hommage que Jan Zwicky rend à l’Art de la fugue de J. S. Bach n’est pas fondé sur le 
modèle compositionnel de la fugue, mais plutôt sur des variations motiviques qui 
s’élaborent au sein d’une grande structure en arc, mettant en évidence le thème du compas 






The Art of Fugue     
 
I 
A room, a table, and four chairs. 
The chairs are made of wood, 
the floor is wood, 
the walls are bare. But windowed. 
West light, east light. And a scent 
like cedar in the air. Here, the self 
will sit down with the self. 
Now it will say 
what it has to say. It looks 




L’Art de la  fugue 
 
I 
Une pièce, une table, quatre chaises.    
Les chaises sont faites de bois,   
le plancher est en bois,  
les murs sont nus. Mais fenêtrés.  
Clarté d’ouest, clarté d’est. Dans l’air   
flotte une odeur de cèdre. Ici, le soi   
va s’assoir face au soi.  
Maintenant, il va dire    
ce qu’il veut dire. Il tourne   






A table, four chairs, east light, 
west. This is your self: 
what’s left 
when it has been forgiven 
by itself, when it 
forgives. You feel it – it’s 
the weight of breath, 
transparent, clear. 
It folds its hands, 

















Une table, des chaises par quatre, clarté d’est,  
ouest. Ce soi, c’est le tien : 
ce qui reste 
quand le soi a reçu le pardon  
du soi même, quand le soi    
se pardonne. Le sens-tu – c’est     
le poids de son souffle,     
transparent, clair. 
Il replie tous ses doigts  




The self. They’ve told you 
that there’s no such thing. A truth. 
But one of many. Come 
from the other side, from underneath 
erasure, chew your way through light toward 
different intelligence: you find 
that something, even in the task of letting go, 
goes on, has been; and in the cold shock of the plunge, 
your feet touch bottom. Sound 
comes out of silence, is 
its inner sense. The river of your 







Le soi. On t’avait dit 
que ça n’existait pas. La vérité. 
Mais une parmi d’autres. Viens   
depuis l’autre côté, depuis l’en-dessous 
de l’effacement, trace ta route, tranche le jour,  
va vers une autre intelligence : tu trouveras 
quelque chose, même dans la tâche d’abandon,   
qui se fait, qui s’est passé. Au choc froid de la plongée,  
tes pieds touchent le fond. Le son 
vient du silence, il est 
son sens intérieur. Le fleuve  





West light, east light, a wooden table 
and four chairs: multiple, multiple, multiple 
are the voices of the inmost heart. 
Sister, brother, husband, wife. 
Father, mother, daughter, son. 
The compass points of human being 
and the being of red alder and 
the black-tailed deer. Sleep and hunger, 
hope and loss. Silence, 









Clarté d’ouest, clarté d’est, une table de bois, 
quatre chaises : multiples, multiples, multiples 
sont les voix du tréfonds.       
Sœur, frère, mari, femme.     
Père, mère, fille, fils. 
L’aire de vent des humains,             
celle de l’aulne rouge, 
du cerf à queue noire. Sommeil et faim,   
espoir et morts. Silence,  





Sleep and hunger, 
Hope and loss. 
Sister, brother, 
mother, son. 
The floorboards of the soul 
are birth, are death, 
the four-eyed love 
that makes a child. 
The patterns in your life 
repeat themselves 
as premonitions, sudden gifts. 
A scent like cedar 
drifting in the room. A table 












Sommeil et faim. 
Espoir et morts. 
Sœur, frère, 
mère, fils. 
Les lattes de l’âme sont 
la naissance, sont la mort, 
l’amour à quatre yeux 
qui donne un enfant. 
Les motifs de ta vie 
se répètent : 
prescience, dons subits. 
Une odeur, comme du cèdre, 






Once again, the moment of impossible 
transition, the bow, its silent voice 
above the string. Let us say 
the story goes like this. Let us say 
you could start anywhere. 
Let us say you took your splintered being 
by the hand, and led it 
to the center of a room: starlight 
through the floorboards of the soul. 
The patterns of your life 
repeat themselves until you listen. 
Forgive this. Say now 







Encore une fois, ce moment d’impossible 
transition, l’archet et sa voix se tairont 
sur les cordes. Disons  
que l’histoire va comme suit. Disons 
que tu peux commencer n’importe où. 
Disons que tu prends par la main 
ton être en miette et que tu le conduis 
au centre d’une pièce : lueur d’étoile 
perçant les lattes de ton âme. 
Les motifs de ta vie 
se répètent jusqu’à ce que tu écoutes. 
Accorde ton pardon. Dis à présent 








The dead are dead: 
parents, siblings, children, spouse. 
Death comes upon us: 
blindness, deafness, madness, or 
the slow gag of neglect. 
Put your arms around them: 
they are what is given, as you knew. 
Hand takes hand. 
Dave Dravecky: cancer of the elbow. 
Sigmund Freud: cancer of the mouth. 
The man who had a heart attack, 
and who survived, 
because he fell in love. 
Your own death, lifting from your past 
to meet you: palmprints multiple and 







Les morts sont morts : 
parenté, fratrie, progéniture, époux.  
La mort nous vient :  
cécité, surdité, folie, 
lent bâillon de négligences. 
Entoure-les, embrasse-les : 
ils sont des dons, ça tu le savais.   
La main prend la main. 
Dave Dravecky : cancer du coude. 
Sigmund Freud : cancer de la bouche. 
L’homme pris du cœur 
et qui survit 
car il est tombé amoureux. 
Ta propre mort remonte du passé  
pour te voir : empreintes multiples et 






So it begins. Silence 
gathers, looks up, and becomes 
a voice: the thrum, the distillate, 
we call a soul. Impossible 
translation, for the breath 
that moves in you 
is wind, the wind 
that cherished the trees and cools 
the stars. You are, 
you are not, 
nothing, shaped 
by what you love. The echo 
of what’s left when everything 







Ainsi ça commence. Le silence 
se rassemble, il regarde et devient 
une voix : vibration, distillat, 
une âme, dirait-on. Impossible 
translation, car le souffle  
qui se meut dans ton être, 
c’est le vent, le vent même 
qui a chéri les arbres, qui froidit 
les étoiles. Tu es, 
tu n’es pas, 
rien, formé 
par ce que tu aimes. L’écho 
de ce qui reste quand  





A voice from the other side, a river: here, 
the current steady, there, thickened with silt – 
shoals, sandbars, the spill of grief, misunderstanding, 
hope and love. You’ve come 
to it before, birdwatching maybe, 
looking mostly at the trees. But 
now you know. Now you will set 
the suitcase down, the backpack, and the book 
you love, the book you haven’t read, your lunch. 
The water’s neither cold nor warm. 






Une voix de l’autre bord, un fleuve : ici, 
le courant égal, et là, grossi de vase – 
bancs de sable, écueils, peine déversée – incompréhension, 
espoir et amour. Tu y venais 
quelquefois, pour y voir les oiseaux,  
ton regard s’attardait sur les arbres. Mais 
là, tu le sais. Là, tu vas poser 
la mallette, le sac à dos et le livre 
tant aimé, le livre jamais lu, ton lunch. 
 
L’eau n’est ni froide ni chaude. 






Once again, the moment of impossible 
translation: how good it is 
the heart has settled out its load 
of wanting and regret. To take 
what’s left and lead it to the centre of the room – 
a table, four chairs, and the river 
of the human voice. The floorboards 
have been swept, the room 
is bare, square to the compass of 
your death and birth. You fold 
your hands, look up – it’s 
nothing: light 






Encore une fois, un moment d’impossible 
translation : le bonheur d’avoir    
le cœur déchargé du fardeau 
de désirs, de regrets. Rapporter 
ce qui reste, jusqu’au centre, dans la pièce – 
une table, quatre chaises, le fleuve 
d’une voix humaine. Les lattes du plancher 
ont été balayées, la pièce 
est nue. Elle forme un carré au compas  
de ta mort, de ta naissance. Tu replies 
tes doigts et regardes – ce 
n’est rien : la clarté 






CHAPITRE 7 BAROQUETTES DE FUGUES-SALADE  
 
Adeena Karasick est née en 1965 à Winnipeg. Poète, artiste multimédia et professeure de 
littérature à l’Université Saint-John de New York, elle a publié à ce jour sept recueils de 
poèmes prisés par la critique. Son parcours universitaire trace un chemin d’ouest en est : 
point de départ à l’Université de la Colombie-Britannique, passage par l’Université York de 
Toronto et arrivée à l’Université Concordia de Montréal. En 1997, Adeena Karasick y 
obtient un doctorat multidisciplinaire en poésie et en études féministes, postcoloniales et 
poststructuralistes. Dans son œuvre critique comme dans sa poésie, Adeena Karasick 
explore les « turbulences de la pensée et l’art de la combinatoire », et met à l’épreuve les 
modes d’expression normatifs. Relevant d’une esthétique « urbaine, hébraïque et 
féministe », sa poésie pousse le sens dans ses derniers retranchements (Karasick 2014).  
 
Le recueil Arugula Fugues d’Adeena Karasick comprend six fugues roquette. Je présente ici la 
première série, les « Arugula Fugues I », qui font le tiers du recueil. J’ai utilisé la version 
publiée en 2001 par la maison espagnole Zasterle Press. La suite de poèmes a reparu 
en 2004 chez Talonbooks dans un plus vaste recueil intitulé The House that Hijack Built.  
 
7.1 Impressions de lecture 
Lors de mes premières lectures de « Arugula Fugues I » (Fugue roquette), j’ai eu 
l’impression d’être en présence d’un cerveau « à ciel ouvert », comme si j’avais accès pour 
un moment à l’ensemble des idées produites par Adeena Karasick, sans aucun filtre, et sans 
l’obligatoire entonnoir de la parole qui « goutte-à-goutte » les idées. Dans cette salade de 
mots, les préoccupations intellectuelles s’expriment aussi bien que les désirs, les sensations 
et les organes mêmes. Il y est question du sens et des sens, de la langue (hétéroglossie) et de 
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la langue (le mollusque de la bouche qui bouge, qui goute et qui bave), de rapports sexuels 
et de rapports de sexe.  
 
La première section des « Arugula Fugues I » est un début de mastication. La deuxième se 
caractérise par un jargon-valise pseudoscientifique lingual et linguistique. La troisième 
s’attarde aux mouvements de l’œsophage, puis de la gorge; la quatrième aux lèvres en 
succion; la cinquième aux lèvres qui embrassent et aux lèvres (insertions, interstices 
corporels) en général; dans la dernière section, l’invention intellectuelle reprend le dessus et 
les allusions pleuvent. 
 
À première vue, la polyphonie des Arugula Fugues recourt à l’instantanéité et amalgame des 
éléments tous azimuts. Le poème est ultra-hétérogène : hétérotypographique, hétéroglosse 
(mots d’origine française, d’usage en anglais : fois glas, chic, aplomb, fissures, soufflée, 
famine, atelier, tutu, flageolet, etc.; mots d’origine latine (latin, espagnol, italien en vrac) : 
locus, momentita frita, bosco, cosi fan tutti; allemand : Dichtung, geflugel), hétéro-niveau-
de-langue (vocabulaire familier, spécialisé, jargon, offensant). Fait notoire, le « je » est 
maintenu comme seule instance d’énonciation.  
 
L’univers sonore se compose donc de bruits de déglutition, de comptines ou de virelangues 
multilingues très onomatopéiques, le tout sur un fond sonore de fandango, de ahans et de 
latex trituré.  
 
Les Arugula Fugues, ainsi que les poèmes du recueil The House that Hijack Built, rappellent 
fortement Mécanique jongleuse, publié en 1974 par Nicole Brossard. Dans ce recueil, 
l’éclatement des catégories grammaticales, syntaxiques et sémantiques porte le souhait de 
voir éclater toute catégorisation sexiste. Arugula Fugues partage avec Mécanique jongleuse les 
champs sémantiques de la pénétration, du contrepoint langue mollusque et langue 
linguistique et de la déchirure. Dans les deux cas, l’entreprise de subversion déconstruit le 
« désir d’un sens immuable des mots et des choses » (Michon 1975, p. 126).  
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Nicole Brossard, en plus de ses activités éditoriales et sa production littéraire, présente des 
œuvres au théâtre, notamment avec le collectif La Nef des sorcières, et au cinéma, notamment 
Some American Feminists (Brossard et Girouard 1991, p. 209-214). Elle se fait entendre 
comme poète et activiste culturelle et politique (Mailhot et Nepveu 1990, p. 461). Spectacles 
de poésie, interviews, conférences, performances, vidéos, présence web... Adeena Karasick, 
digne héritière de Nicole Brossard en tous points, a comme elle une présence hyperactive au 
micro. Nicole Brossard est elle-même une adepte de la poésie d’Adeena Karasick. Voici ce 
qu’elle a dit du recueil Mêmewars : « This book makes eye contact with she and with me. It 
reminds me how being a reader can be exciting. » (Karasick 2014) 
 
7.2 Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème  
Adeena Karasick refuse de citer une influence musicale en particulier. À la question « Was 
your poem inspired by any particular fugue? A corpus of fugues? A concert? », elle répond 
« Not really, but probably the polyrhythmic nature of Anton Reicha’s 36 Fugues more than 
say Bach Fugues » (Appendice 7.4).  
 
En fait, les fugues d’Antoine Reicha, sans être polyrythmiques, comportent parfois des 
mesures composées, en ce sens qu’elles amalgament des segments binaires et ternaires, un 
procédé typique du folklore de l’Europe de l’Est. Par exemple, dans la vingtième fugue de 
l’opus 36, il y a alternance de mesures à trois croches et à deux croches (3/8 + 2/8) 
(Reicha 1802, p. 66). Jamais ces mesures ne sont juxtaposées. Beethoven a souvent utilisé 
des accents déplacés, soit pour évoquer une danse folklorique, comme au troisième 
mouvement de la sixième symphonie « Pastorale » marqué « Lustiges Zusammensein des 
Landleute », ou pour donner l’impression de vertige, par exemple les contretemps du 
scherzo de la 9e symphonie. Il ne recourt en aucun cas à un changement de chiffre 
indicateur, même si le déplacement accentuel se maintient longtemps, comme au premier 
mouvement de la troisième symphonie « Héroïque », avant la reprise du thème par les 
cuivres, mais à bien d’autres endroits également. Chez Reicha comme chez Beethoven, les 
rythmes contrastants ne sont pas superposés, mais juxtaposés. L’amalgame d’éléments 
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populaires à une forme savante constitue un autre niveau de juxtaposition. De la même 
manière, J. S. Bach, avec ses partitas et ses suites, a pris pour point de départ des danses, 
qu’il a « dénaturées » en art le plus « pur » qui soit.  
 
Antoine Reicha, par son legs théorique et artistique, a contribué à élargir la forme fuguée et 
a ouvert la voie aux « fantaisies fuguées » et aux procédés du leitmotiv cher à Hector Berlioz 
et à Franz Liszt (Reicha 1961, préface, p. xi). L’étude de son corpus de fugues montre les 
efforts d’hybridation qu’il a déployés pour remettre le genre au goût du jour, à grand renfort 
de thèmes populaires, de thèmes connus empruntés à des compositeurs comme Girolamo 
Frescobaldi ou G. F. Handel, d’harmonie allégée ou renouvelée, et de lignes mélodiques 
mozartiennes. Selon ses propres mots, il a cherché un « caractère tout à fait neuf et 
sentimental » pour certaines fugues de l’opus 36 (Reicha 1802, p. 6). Pragois d’origine, 
Antoine Reicha a longtemps vécu à Bonn et à Vienne avant d’être naturalisé parisien. Il était 
proche de Beethoven et a enseigné à Berlioz, à Gounod, à Franck et à Liszt. Ses élèves ont 
poursuivi sa recherche sur la fugue et, plus généralement, sur les procédés variationnels. 
 
La musique a sa place dans les Arugula Fugues. Les sons et le rythme qui font le poème 
autant que la dissémination de termes musicaux, par exemple « thrum » (gratter, arpéger), 
« twang », « cosi fan tutti » (une allusion, masculinisée, à l’opéra de W. A. Mozart), 
« fandango », « cantabile », « adagio », « shimmy » et « twist ».  
 
7.3 Position, projet, horizon de traduction intersémiotique 
7.3.1 Position  
Adeena Karasick est une touche-à-tout et sa production en témoigne : vidéo, chanson, 
poésie, essais. Elle a un rapport privilégié à la musique et a reçu une formation poussée en 
théorie musicale et en interprétation de la musique (Appendice 7.4).  
 
Professeure à l’Université Fordham de New York, Adeena Karasick a donné des cours sur 
la critique et l’histoire du cinéma, la poésie, la sémiotique et la culture populaire notamment. 
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Après une maîtrise en sémiotique à l’Université York, elle termine un doctorat à l’Université 
Concordia qui jette un pont entre les herméneutiques déconstructionniste et cabalistique. 
Elle jouit d’une reconnaissance internationale comme poète et critique, en particulier pour 
sa façon de faire cohabiter divers modes et niveaux discursifs. À la rubrique « Research 
interest », j’ai noté des domaines qui m’étaient inconnus, notamment « pre-Flarff » et « neo-
Fluxus conceptualism ». (Fordham 2013) 
 
On a donc affaire à une expat canadienne dont le passage à Montréal a laissé passablement 
de traces dans sa poésie, qui est truffée de mots d’origine française. Ses titres en fournissent 
une preuve : Amuse Bouche (2009), Genrecide (1996), Mêmewars (1994), avec leur « code-
switching » extrémiste, aménagent des zones de contact entre les deux langues qui 
polarisent Montréal, mais encore là, comme dans la métropole, l’anglais et le français sont 
loin d’être les seules langues bienvenues dans l’art d’Adeena Karasick. 
 
7.3.2 Projet  
Lorsque je lui ai demandé si elle avait utilisé un modèle, une équation ou un plan 
prédéterminé pour écrire ses Arugula Fugues, Adeena Karasick a donné une réponse sans 
équivoque : « No » (voir l’Appendice 7.4 Réponses d’Adeena Karasick au questionnaire sur 
la fugue). Elle explique plutôt son projet comme « a kind of statement on poetics, a self-
reflexive commentary on language and ways meaning is generated [...] marked by 
unconventional and untraditional language, foregrounding notions of fragmentation, 
continual modulation and polyvocality (voir l’Appendice 7.4).  
 
Plus généralement, son écriture a été décrite comme « de l’électricité qui traverse la langue » 
(Nicole Brossard), « plural, cascading, exuberant in its cross-fertilization of punning and 
knowing, theatre and theory » (Charles Bernstein), « a tour de force of linguistic doublespeak » 
(Globe and Mail) et un ouvroir de « possibilities of reading » (Vancouver Courier) 




7.3.3 Horizon  
Concurremment à la fugue, le genre musical de la salade collerait bien aux Arugula Fugues. 
Cette hypothèse me vient du titre, assez « suggestif » en fait de salade – la roquette, 
délicieuse en salade composée –, et du fait que le recueil a été publié en Espagne, pays qui a 
vu naître le genre des Ensaladas à la Renaissance. L’hyperhybridité qui caractérise la suite de 
poèmes d’Adeena Karasick fournit un autre indice.  
 
Mais qu’est-ce qu’une salade en musique? Les salades, ou « ensaladas », sont un genre 
musical typiquement espagnol. Dans l’Espagne du siècle d’or, que les historiens situent pour 
certains entre 1492 (fin de la Reconquista chrétienne; début de la Conquista du Nouveau 
Monde) et 1681 (mort du poète Pedro Calderon), deux idéaux conflictuels s’affrontent : 
l’humanisme libéral côtoie « un dogmatisme religieux aiguisé par les craintes de la papauté », 
et il en va de même pour les « sévères personnages du Retable de Sainte Hélène de Pedro 
Fernández et les figures les plus affables et les plus charnelles qui entourent Danaé dans les 
fresques peintes par Gaspar Becerra », un exemple parmi tant d’autres sujets 
éroticomythologiques en vogue. (Andrés 1998, p. 4) 
 
Les salades rendent compte de ces tensions et les embrassent pleinement. Dans son Viaje 
del Parnaso, Miguel Cervantes définit la salade comme un « genre de chanson en mètres 
différents » (Andrés 1998, p. 5). Pour ses salades, Matteo Flecha a une recette éprouvée. Il 
fait alterner les « séquences de style madrigalesque » et les « séquences homophoniques » et 
rehausse le tout d’une bonne poivrée de romanceros et d’autres chansons très populaires 
(Andrés 1998, p. 6).  
 
La Guerra de Matteo Flecha se compose d’onomatopées, de prières, d’allusions coquines et 
de consignes guerrières, comme en fait foi ce court extrait : « Falala... Top top... / Sus, 
placez l’artillerie / de pensées dévotes, / gardées par les commandements. / Envoyons la 
batterie! / Les tranchées sont bonnes. / Par ici ce gros canon! Oh, il est si lourd [...] » 
(Falala... topetop... / Sus, poned la artillería de devotos pensamientos. / Démosle la bateria. / Las 
trincheras bien están.  / Hacia acá tiro grueso! / Oh, que tiene tan gran peso [...])(Andrés 1998, p. 40-
41, traduction de Maria Simon). Pour ce qui est de la musique, les changements texturaux 
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(monodie accompagnée ou non, polyphonie, imitation, récitation monocorde), rythmiques 
(modulation de vitesse, changement métrique) et harmoniques (changements de mode, 
tierces de Picardie, minimalisme ou foisonnement) sont nombreux et abrupts. La partition 
abonde en artifices virtuoses et en épisodes parodiant le religieux.  
 
Les Arugula Fugues ont tout d’une bonne salade. Le contexte sociohistorique aidant, il faut 
trouver un bol assez vaste, et là encore, Adeena Karasick semble le faire déborder, avec sa 
façon baroque abracadabrante à la Mr. Bungle. Ce débordement vaut aussi pour les autres 
productions d’Adeena Karasick, notamment Mumbai Ya, un poème-vidéo sur l’acculturation 
dans lequel le premier segment des « Arugula Fugues IV » est récité (2007), et I Got a Crush 
on Ossama, une vidéo sur la chanson pop comme véhicule d’extrémisme sexuel et 
religieux (2009). On peut aussi penser au genre du labyrinthe harmonique (les « Arugula 
Fugues II » ont pour sous-titre « A Syllabyrinthe »), dont on trouve des exemples chez 
J. S. Bach (BWV 591), Marin Maris (4e livre) et P. A. Locatelli (op. 3, no 12). Dans le poème 
à l’étude, l’analogie vaut également. 
 
7.4 Confrontation fugue/fugue-poème 
En amorce d’une fugue, le thème, ou antécédent, est énoncé seul. Puis se superposent ses 
conséquents, en alternance de sujet et réponse, puis le contre-sujet, un contrepoint inventé à 
partir du sujet. Le début des Arugula Fugues – c’est-à-dire le premier mot, « tucked » – fait 
office de sujet, c’est-à-dire d’antécédent thématique à tout ce qui vient ensuite, car il 
contient les six thèmes dominants que l’analyse paradigmatique a permis de dévoiler. La 
liste ci-après décline les six catégories thématiques du poème. 
 
Liste 7.1 Catégories sémantiques du poème « Arugula Fugues I » 
1. Pénétration et couplage (« PÉNÉTRATION ») : les prépositions « in », « into » et 
« with » sont les seules utilisées. Les mots « embossed », « rammed », « perky 
insertions » sont des exemples de mouvements de pénétration, tandis que les mots 
« like », « as », « and », ainsi que « lattice » (treillis), « gather », « imbrogliatic » marquent 
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un rapport à l’autre, un désir de rapprochement, dans la comparaison ou le  
corps-à-corps.  
2. Attributs sexuels et costumes (« SEXE ») : caractéristiques du vagin (humidité, 
brillance) et du phallus (saillie, dureté); accessoires de déguisements de princesse 
(rubans, volants) et de superhéros (latex, produits de synthèse); le corps est présenté 
comme un lieu, tantôt une étendue (« surface(s) », marée noire, forêt), tantôt un point 
ou une jonction (« whippet », « nexus », « salience », « knot », « interzone », 
« interstice », « fascicule »). Les corps pendouillent. 
3. Malaise et mort (« PERTE ») : collection de mots s’attachant au corps désagrégé ou 
épuisé (« languid », « rotting », « stigmates », « festering ») et à l’esprit malade 
(« languid », « flummoxed », « folly »). Le jeu de mots « fois glas », pour « foie gras », fait 
ressortir l’organe malade et mort plus que le mets délicieux... Les « giblet niblets » 
(petits bouts d’abats) ne sont pas plus tentants. 
4. Subversions et colère (« NON-CONFORMISME ») : la suite ass, sass, sassy, hard-ass 
pointe une obsession sexuelle, tout comme « purring », « languid »; le mensonge 
(« flimflam », « spurious », « lust »); la corruption (« slant », « louchely », « shmear », 
« twisted »); la violence et la colère (« hooligan », « hard-ass », « hegemony », « flurry », 
« bluster », « sulfurous »); la folie furieuse (« flip out », « fraught folly »).  
5. Cuisine, musique, danse (« ARTS ») : en plus du « fois glas » et des « giblet niblets », le 
menu se compose d’aliments râpeux, granuleux et gras tour à tour marinés, tartinés, 
trempés, puis déglutis, sucés ou goûtés du bout des lèvres. Ce festin, même avec le 
renfort de flams et de flageolets, n’empêche pas la faim, ni même la famine. Le poème 
est habité de termes musicaux (« thrum, fandango, fiddly, cantabile ») et de 
mouvements ou de types de danse (« twist », « fandango », « groove », « flex », 
« shimmy »). 
6. Parole, écriture, linguistique (« LANGUE ») : la grammaire (« grammar »; « grammer »), 
la syntaxe, la langue, la diction ne restent pas intactes dans ce poème où dominent le 
flou, les erreurs, les ratures et les non-sens.  
 
Le mot « tucked », incipit des Arugula Fugues, si l’on admet ses dérivés et homonymes anglais 
et français, comble toutes les catégories, sauf la catégorie « Parole, écriture et linguistique », 
si l’on exclut « Tok Pisin » (un créole qui a cours en Papouasie-Nouvelle-Guinée), peut-être 
un peu tiré par les cheveux. C’est ce que montre le tableau 7.1.
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Tableau 7.1  Sens de /tʌk/ 
Les sens de /tʌk/  
(classés par catégories paradigmatiques) 
Mot en anglais ou en français 
1. Catégorie « Pénétration et couplage » 
Mettre, fourrer sa chemise dans son pantalon; 
Préfixe/suffixe signifiant « accouchement ». 
 
Le verbe « tuck »; 
Le préfixe « toco- » et le suffixe « -
tocie ». 
2. Catégorie « Jeu et sexe » 
Morceau de tissu, fichu; 
Jeu de table. 
 
Le nom « tucker ». 
Le nom « Tuck ». 
3. Catégorie « Malaise et mort » 
Épuisé; 
Qui n’a plus sa raison, troublé, cinglé; 
Trouble obsessif compulsif. 
 
Les adjectifs « tucked » ou « tuckered »; 
L’adjectif « toqué »; 
L’acronyme « TOC ». 
4. Catégorie « Subversions » 
Aventure amoureuse. 
 
La « toquade ». 
5. Catégorie « Arts » 
Symbole de la gastronomie; chapeau de chef; 
Festin; 
Pièce musicale de style libre.  
 
La « toque »; 
Le nom « tuck »; 
La « toccata ». 
6. Catégorie « Langue » 
Langue créole. 
 
Le « Tok Pisin ». 
 
On pourrait dire que ce mot à lui seul génère tout le matériau thématique des Arugula 
Fugues. La catégorie « langue » pourrait en être le contre-sujet. Les jeux de langue, de sens, 
de changements de catégories sont en effet omniprésents. 
 
L’analyse paradigmatique fait aussi ressortir, autant que faire se peut, un foisonnement de 
sens au niveau de la syllabe, du mot et du syntagme. Les doubles sens (triples, quadruples...) 
tendent à sexualiser des signifiants autrement neutres. Par exemple, les accessoires de jeux 
de rôle de petites filles, comme les tutus, les dentelles, les volants, les paillettes, sont les 
mêmes accessoires utilisés dans les mises en scène érotiques. Cela établit un certain rapport 
de causalité entre la princesse enrubannée et la soubrette d’un soir qui s’offre, pour jouer, 
poings liés à son amant.  
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Dans le poème, la « sexualisation » a aussi à voir avec la distinction homme/femme. La 
plupart du temps, les genres sont exagérément distincts dans leurs attributs : la dentelle ou 
le latex, les creux ou les saillances. Quelques-fois, on a affaire à des « ambigenres » ou à des 
transgenres : les fifis, les efféminés, les mutants, les changeants, et même un Cosi fan tutti, au 
masculin, le titre original de l’opéra de W. A. Mozart étant Cosi fan tutte (Toutes le font). Par 
ailleurs, il y a de nombreux rapprochements de concepts et de percepts, comme 
« glossolalial » ou « giblet niblet lexicon », voire de rapprochements de concepts en 
personnes, comme « grammar » mué en « grammer », surtout autour de la langue comme 
organe et comme fait culturel.  
 
Sur le rapport de ses « poèmes roquette » à la fugue, Adeena Karasick affirme : 
It’s full of “illegal inversions”, subversion. Sometimes voices arise that are 
enmeshed inside the syntax, and sometimes voices arise that are more 
demonstrative and respond. These voices (or sonoric resonances) caress each other 
play off each other producing a combination of subject and countersubject, 
augmentation and dispersal. » (Appendice 7.4)  
 
Les inventions subversives se trouvent par exemple dans les mots-valises (« metriculous »), 
les changements de catégorie (le verbe « flummox » nominalisé), les orthographes suspectes 
(« zyzygies » pour « syzygies »?, « yada-yada » pour « ada-yada »?), les interventions 
typographiques (le nom des polices vient-il ajouter au sens?) et l’emploi de mots qui 
signifient une chose et son contraire, et autre chose encore, par exemple le mot « trim » : 
mettre et enlever; tondre. 
 
Le tableau 7.2 résume les éléments de fugue repris par Adeena Karasick dans le poème 
« Arugula Fugues I », que j’expliquerai plus loin. 
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Tableau 7.2  Éléments de fugue présents dans le poème « Arugula Fugues I » 
 
Éléments de fugue musicale Correspondance dans le poème 
Corrélation (explicite, implicite, probable) avec 
une fugue ou un corpus de fugues 
Fugues d’A. J. Reicha citées comme 
inspiration de façon implicite. Influence 
probable des « salades » du Siècle d’Or. 
Sujet/réponse; contre-sujet (éléments 
thématiques contrastés, en contrepoint) 
Le premier mot entre dans les six champs 
sémantiques du poème. La catégorie 
« langue » compose le contre-sujet. 
Fugue simple, double, triple ø 
Nombre de voix Six thèmes principaux, qui ne sont pas 
nécessairement des voix. 
Exposition, développement Présence de nombreux procédés 
contrapuntiques. 
Alternance de passages fugués et épisodiques Intensité continue. 
Strette ø 
Coda (pédale, cadence) ø 
Métrique et harmonie Polytonalité, polyrythmique; polysémie. 
Éléments de fugue définitoire (TLFI) 
Action de fuir, de s’enfuir (escapade) La poète dit avoir tenu compte des sens 
suivants : fugere, « to flee »; fugare, 
« to chase ». 
Impulsion morbide qui pousse à quitter son 
milieu social ou familial et à partir souvent sans 
but et à l’aventure (fugue d’un adolescent, 
d’une personne âgée). 
ø 
Éléments de fugue dissociative (DSM IV) 
A. Départ soudain et inattendu, 
s’accompagnant d’une incapacité à se souvenir 
de son passé. 
ø 
B. Confusion concernant l’identité personnelle 
ou adoption d’une nouvelle identité. 
Fusion et confusion des genres (humains, 
formels, grammaticaux, sémantiques, etc.) 
C. Ni trouble dissociatif de l’identité, ni effet 
d’une substance, ni affectation 
médicale générale. 
ø 
D. Les symptômes sont à l’origine d’une 






La dispersion et la subversion ressortent particulièrement. En effet, la poète a emprunté à la 
fugue musicale, tout en s’en libérant. De nombreux procédés de variation entrent en jeu 
dans le poème : inversions (subversions), augmentation, dispersion, mots-valises, invention 
typographique, changement de catégories (genre, fonction grammaticale), mouvements 
contraires. Le poème arrive à sa propre organisation, toute différente de celle d’une fugue. 
Dans l’extrait qui suit, Adeena Karasick recourt aux éléments de fugue pour expliquer sa 
démarche : « But rather is marked by contrapuntal lines that are not written according to 
certain rules but are constantly playing with intervallic combination and inversions and 
erupt in a plethora of voices, pitches, subjects and countersubjects, answers (to questions 
that have never been asked), marked with brief codettas and conflictual harmonies. » En 
effet, peut-être prendre au sérieux le « s » du titre (Arugula Fugues) et voir le texte comme 
un enchaînement, un empilement de fugues (Appendice 7.4)  
 
En plus du sens musical, Adeena Karasick dit retenir de nombreuses définitions de 
« fugue » parmi ses sens étymologiques, courants et psychiatriques. « The Arugula Fugues 
foregrounds how the word “fugue” is related to both the Latin “fugere” (to flee) and 
“fugare” (to chase); how language is both fleeing, escaping from and chasing meaning 
which always already is in excess of itself. Inscribed in abundance, overflow, supplement 
and desire, its always exceeding its own “meaning”. » (Appendice 7.4) Parmi les sens 
courants, on retient l’escapade ludique, la fuite du sens, et parmi les critères diagnostiques 
de la fugue dissociative, le deuxième, concernant la confusion de l’identité personnelle. 
Dans tous les cas, les sens de fugue retenus par Adeena Karasick ne se trouvent pas tels 
quels dans le poème, mais servent son argumentaire sur la « langue ». 
 
La poète résume ainsi le foisonnement baroque de ses Arugula Fugues : « [...] its fugal not 
frugal » (Appendice 7.4). Elle admet volontiers leur caractère excessif. 
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7.5 Présentation de la version française 
L’analyse paradigmatique a été déterminante dans le processus de traduction (voir 
Appendice 7.2). Elle a permis de voir à quel point le matériau thématique est compact. J’ai 
donc tenté de ramener toutes les solutions adoptées à l’intérieur des six catégories 
thématiques, à savoir : couplage; maladie; corps et costumes; subversion et colère; cuisine, 
danse et musique; parole et écriture. Nul besoin de dire que certains jeux de mots restent 
approximatifs dans leur rendu en français. 
 
J’ai aussi tenté de conserver le rythme et les textures croustillantes, qui font penser à la fois à 
la mastication difficile d’une salade et à un solo de batterie. L’hybridité des niveaux de 
langue est notoire. Le poème cumule les emplois vieillis, littéraires, familiers et vulgaires, 
ainsi que du jargon spécialisé. Le relevé des sonorités dominantes a montré une 
prédominance marquée des sons associés aux lettres i et o. On pourrait y voir une volonté 
d’inscrire les sexes masculins et féminins. J’ai donc tenté de conserver le plus possible les 
jeux de sonorités du poème. On trouvera une autre approximation dans les caractères 
typographiques utilisés en français, approouvés par Adeena Karasik, mais pas exacts, si on 





Sur les pièces de monnaie espagnoles du 16e siècle se lisait « Non sufficit orbis », qu’on peut 
traduire par « La Terre ne suffit pas » (Andrés 1998, p. 4). De la même manière, la devise 
d’Adeena Karasick pourrait bien être « Non sufficit medium » (La forme ne suffit pas). 
Extrémène des temps modernes, autant que le musicien Juan Vásquez en son temps, 





Arugula Fugues I 
La version originale des « Arugula Fugues I » d’Adeena Karasick se trouve à 
l’Appendice 7.1. J’y ai reproduit l’édition de Zasterle (La Laguna 2001, p. 5-14). 
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Tapie dans l’ombre de ces syllabes 
loge la grammaire trouble 







Toc-toquée dans le tors de mèches lisses 
surfacées en série, chic tache de pelote, 
fois glas à falbalas; à moi, grammaires perplexes 
dans une suppurante folie. Là, je zippe ma 
saillance et sexue ma 
flagrance de shimmy-shimmy osé 
volant bas les fissures gâtées / en 
battage d’aplomb, stigmate grasse de grille-puff,  
riff dans les filtres de pie en friche, 
filaments laminés de famine, 
 
 





Là, comme je flèxe mes silicates grinçants d’insolence 
mon lexique pesant comme des bouts d’abats affleurés 




nexus fléchi dans 
 
un déictique dactylique mariné 
 
avec une beurrée  
 
d’asphodèle souple, mon esthète prend  
il yodle o yo ho lo mama 
comme une suie sulfureuse, le sang séché de glouglous 
gavé de ratures qui FLIPPENT   Pour ainsi dire, je 
 
 
lippe mon épi 






les bavures d’errata en col d’adagio festina 
là, feele mon cantabile houler 
dans le ballast tempêtant 
comme alia de mon atelier de sauçage dans 
 
les débris pesants – 
qui twistent dans les vestiges de – 
culottes d’hyperousie louchement luna hoola groove   
en angle de téguments, variance sans zip qui se laisse pendre 









Là, comme une faim qui vibre somptueuse 
dans le pouls flushé de 
hola hoops bouffants croonés dans 
une lueur brunie, 
mes penchants granulaires s’éveillent 
dans des cendres lestes dans un linceul 
de lippes apocryphes, diction croupie 
qui palpite dans  
l’étamine pendillante 
de laminés / et les buxales délices 
de fers rauques. 
 
Alors quand mon fandango de type cosi fan tutti / 
 
s’angle dans le glou apocryphe 
de grilles hybrides criblées en 
 
magma de syntagma  ma 
syntaxe frostée souffre 
dans le battage d’épi de nœuds, 





Et comme toutes ces frettes cathectiques  
et affriolantes dans la grisante épave à taches 
dans le nexus fléchi de 
scrupules meurtris babounés dans l’hégémonie 
d’un aléa labial 
 
 
JE DIS SUCE-MOI ÇA EN TIC TAC TORCSION DE 
 
plaies plang pépiantes luges de langueur 
dépendues par les accessoires flexibles, dans la succulence, 
 
 
dans l’ampleur, la folie trempe de transes  
enrubannant mes interstices 
 
 
 , comme je prends ma momentita frita, 
 
 
roulée dans un twist de grammeur enfoncé 
dans le poli pointillé de pronoms prêts à baiser 
pendant que mon whippet rose 
ouvré dans les ras bords du bosco / du fourré dans 
le désir flippant, 
luxe torride 





Alors, rongeante en tutu de soubrette 
trimmée avec un geflugel hooligan 
faste, smack-smack, bavard 
 
blabla çaça va tu homo à gogo pop culturel  
votif vocatif à mutants motifs, ma surface est     DÉRANGÉE  
et brrrr en interzone épistémique de babounes   











Alors, je me pointe  
telle une hétéroglosse frontophiliaque surproduite, les 
stroboprobités rafalent 




mes te in tures  moi tes  t rament  la  













dans des vocables trempables qui luisent dans une glutineuse  
langue de dichtung à tuktuk suce-saillie, un locus  
de statique imbrogliatique, de sauce isocèle de surfaces style fifille, la 





avec une syntaxe sans queue ni poche, 
syzygies embossées avec 
des ponctues somptueuses 
 
 
qui me disent : 
 
 
pourquoi ne pas slipper dans quelque chose 
de plus complexe 
 
 
et flotter dans une reconstitution de flageolets,    
  affublée de fleurettes à friction 
   dans le laminé glamour, animée de 
contaminants qui salvent 
    le flonflon coupe-sifflette 
 
 







CHAPITRE 8  CONCLUSION 
Le présent chapitre est l’occasion d’un retour synthétique et critique sur ma démarche 
d’analyse et de traduction. Mon impression d’être au commencement plus qu’à la fin du 
projet est accentuée plus que jamais à l’heure d’écrire cette conclusion. La traduction 
constituait le cœur de la question de recherche. Par l’étude des fugues-poèmes choisies, j’ai 
voulu explorer les possibilités de correspondance entre des domaines aussi différents que 
connexes : la musique et la littérature. J’ai donc cherché des modèles d’analyse qui 
fonctionnaient pour ces deux domaines. Pour la traduction vers le français des poèmes, j’ai 
accordé la priorité aux éléments de fugues musicales du poème original, selon la perception 
des poètes et selon ma propre perception.  
 
Dans tous les cas, il s’agit d’un projet d’expression et de recréation en contrepoint du genre 
de la fugue. Je reprends ici une à une les étapes de la méthode de critique des traductions 
littéraires d’Antoine Berman, qui a servi de squelette pour l’analyse des fugues-poèmes. La 
méthode a d’abord été pensée pour l’analyse de traductions interlinguales. J’en rappellerai 
donc l’intention originale, ainsi que les modifications apportées afin qu’elle convienne à 
mon projet intersémiotique. Ces modifications avaient pour but l’observation des éventuels 
éléments de fugue musicale transposés en mots dans les poèmes du corpus.  
 
8.1  Impressions de lecture 
Dans la méthode d’Antoine Berman, cette première étape consiste en une lecture attentive, 
« réceptive », de la traduction seule, faite sans comparaison avec l’original : c’est l’occasion 
d’observer, à l’abri de toute « compulsion de comparaison », les faits marquants du poème, 
sa « vie » et sa « consistance » immanentes issues du rythme, de la forme, des thèmes, des 
aspérités et des corrélations en présence (1995, p. 66). Ces impressions façonneront 
l’essentiel de la traduction et définissent l’essentiel à préserver. Une attention particulière a 
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été donnée à l’univers sonore des poèmes. La présence acharnée du silence se dégage 
du corpus.  
 
Dans le cadre de cet exercice, je me suis astreinte à extrapoler une parenté de poèmes du 
domaine français aux poèmes originaux à traduire. Pour chacun, j’ai trouvé quelques 
morceaux analogues par quelque élément de leur facture. Parfois, la vie des poètes a été le 
point de départ, et j’ai donc cherché d’autres poètes aux préoccupations semblables. Par 
exemple, des œuvres françaises appartenant à la littérature de la Shoah ont été largement 
citées, puisque cette catégorisation valait aussi pour l’original. D’autres fois, les corrélations 
ont été décelées chez des intimes, comme c’est le cas pour E. D. Blodgett avec son ami et 
collègue Jacques Brault. Pour Richard Newman, l’accent a été mis sur la texture de chanson 
qui caractérise « Domestic Fugues ». Cette recherche des impressions de lecture reste 
hasardeuse et partielle. Par contre, prise pour sa visée de définition de la texture et l’horizon 
littéraire des poèmes à traduire, elle s’est avérée profitable. 
 
8.2  Fugue ou éléments de fugue à l’origine du poème 
La deuxième étape est nommée « Lectures de l’original » par Antoine Berman. Dans mon 
adaptation du modèle, cet espace de lecture en est un d’écoute et d’analyse de la fugue, des 
fugues ou des éléments de fugues cités par les poètes comme point de départ ou comme 
inspiration de leur poème. Il s’agit donc, d’une part, de faire un relevé des « réseaux 
métaphoriques » (dans le cas de la fugue, on peut parler de réseaux thématiques) et des traits 
stylistiques de la fugue de départ et, d’autre part, de justifier la corrélation musique-mots 
(Berman 1995, p. 67-72). Cette dernière action relève surtout de l’analyse génétique.  
 
Pour la plupart, le rapport des poèmes à la fugue a été élucidé grâce au questionnaire remis 
aux poètes, sauf dans le cas des poèmes de Paul Celan et d’Adeena Karasick, pour lesquels 
j’ai émis des hypothèses originales, fondées sur ma connaissance du répertoire et l’analyse 
formelle des poèmes. Ainsi, j’ai proposé que la « Todesfuge » suit le plan des fugues 
canoniques BWV 1080 de J. S. Bach et que la première « Arugula Fugue » présente des 
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analogies confondantes avec les « ensaladas », une forme très populaire durant le Siècle d’or. 
Le rapport à la fugue varie en intensité. On pourrait dire que le rapport le plus distendu de 
la fugue au poème est celui qu’entretient Jan Zwicky avec l’Art de la fugue de J. S. Bach. Elle 
présente son poème comme un hommage au maître et retient des éléments historiques plus 
que formels. Les « Domestic Fugues » de Richard Newman s’inspirent aussi très librement 
de la fugue. L’auteur cite de nombreuses influences, allant de J. S. Bach à Richard Strauss en 
passant par Carl Orff. La musique répétitive est également citée comme source 
d’inspiration. Quant à E. D. Blodgett, qui connaissait sur le bout des doigts les divers 
éléments de fugue, il s’est explicitement fondé sur l’Offrande musicale de J. S. Bach, tant pour 
les aspects formels que thématiques. Le commentaire d’un lecteur, qui concevait le poème 
« Night Thoughts [...] » comme une chaconne plutôt qu’une fugue, l’a amené à se 
questionner sur les éléments répétitifs et leur corrélation avec une ou l’autre de ces deux 
formes musicales. Il m’apparaît pourtant clair que le poème relève de la fugue plus que de la 
chaconne, en raison du dialogisme et des procédés de répétition en jeu. Le poème « Lives of 
the Great Composers » de Dana Gioia exploite le rythme, les sonorités et la juxtaposition 
d’énoncés autonomes pour rendre de nombreux éléments de la fugue tonale. 
 
Je n’imaginais pas une si grande variété d’influences littéraires et musicales avant de me 
pencher sur les poèmes. En fait, on peut difficilement envisager la fugue musicale comme 
« original » traduit en mots, même si certains éléments de fugues sont exprimés dans les 
poèmes. Comme on le verra, les poètes ont pris en compte d’autres facteurs dans la 
composition de leur fugue-poème, des facteurs que j’avais négligés en grande partie au 
moment du projet de mémoire... 
 
8.3  Position, projet et horizon de traduction intersémiotique 
Cette étape d’analyse qu’Antoine Berman titre « À la recherche du traducteur » porte sur le 
sujet traduisant et sur le travail traductif (1995, p. 73). Dans le cadre du présent mémoire, le 
traducteur ou la traductrice sont remplacés par le poète ou la poète fuguiste, et le texte de 
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départ en langue étrangère, par un ensemble de contraintes, de textes littéraires et de textes 
musicaux, qui constitue les éléments de fugue à transposer.  
 
Selon leur expérience musicale, leurs champs d’intérêt littéraires et leur pratique poétique, 
les fuguistes entretiennent un rapport variable avec la fugue. C’est ce qu’Antoine Berman 
nomme la « position traductive ». Cette notion renvoie à la conception et à la perception de 
la tâche que les poètes se sont assignée (1995, p. 74). La perception des éléments de fugue 
chez les poètes dépend donc en grande partie de leur position de mélomane, ou de musicien 
ou musicienne. La profondeur de l’expérience musicale a certainement un effet sur le rendu 
des éléments de fugue dans le poème. Au moment de choisir les poèmes, je ne connaissais 
pas l’étendue des compétences musicales des poètes. Grâce au questionnaire, je sais 
maintenant que tous et toutes ont une maîtrise poussée du domaine musical, pour la plupart 
acquise dans le cadre d’un parcours scolaire ou professionnel, pour d’autres au fil de 
leur mélomanie.  
 
L’exemple de Paul Celan montre une réflexion profonde sur la musique et sur l’habitus 
musical de son temps. Il ne se contente pas de transposer les éléments de fugue, il 
transcende la forme, la critique, l’utilise et, pour finir, s’en joue. Comme auteur, il renonce à 
son statut de toute-puissance créatrice et adopte plutôt une posture (et une démarche) de 
traducteur. E. D. Blodgett, lui aussi un mélomane et un traducteur de renom, emprunte la 
fugue pour dire l’indicible de la Deuxième Guerre. Dans son poème « Night Thoughts 
[...] », non seulement les efforts intersémiotiques se passent de la musique aux mots, mais 
aussi du parler humain à celui des insectes, du chant choral aux sensations cutanées. Voilà 
une expérience de traduction totale. Dana Gioia a une vaste expérience de la musique et des 
mots, et a planché sur de nombreux projets de mise en voix de textes poétiques. Il a fait un 
travail acharné sur la texture fuguée avant d’arriver à la version définitive de « Lives of the 
Great Composers », qui réussit à reproduire en mots l’essentiel des éléments de fugue 
possibles, en particulier la non-signifiance sémantique propre à la musique. Dans leurs 
poèmes, Jan Zwicky, Richard Newman et Adeena Karasick ont fait le choix de 
l’« hétéronomie », en n’exploitant pas les notions de fugue de manière formelle et en 
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s’éloignant parfois des possibilités thématiques qu’offre la fugue, cela en dépit de leurs 
connaissances musicales poussées.   
 
Le « projet de traduction » a à voir avec, entre autres, le « degré d’autonomie ou 
d’hétéronomie » accordé à la traduction (1995, p. 81). On peut dire que dans les cas étudiés, 
ce degré varie énormément. Il englobe également la méthode et la réflexion qui entoure 
l’acte de traduction, ou de création en ce qui concerne les fugues-poèmes. Avec sa 
« Todesfuge », Paul Celan confronte les limites de traduction intersémiotique musique-mots 
et tisse un réseau métaphorique parallèle qui exprime les limites, voire l’impossibilité du 
vivre-ensemble. Encore une fois, E. D. Blodgett a retenu le caractère dialogique et agogique 
de la fugue musicale pour opposer et lier des universaux et construire la résilience. Dana 
Gioia est le poète qui a collé au plus près à la structure de la fugue. Cela ne l’a pas empêché 
de livrer un poème artistiquement valide, au mépris des appréhensions de Jan Zwicky à 
propos de la possibilité de composer un poème qui formaliserait les éléments de fugue 
musicale. Le projet de Richard Newman part de la fugue dissociative, passe par toutes 
sortes d’influences littéraires et arrive à peine à J. S. Bach par l’entremise de fugues 
postromantiques et d’œuvres musicales à grand déploiement. Le poète garde un style 
narratif et se déleste de la plupart des contraintes formelles pour chanter son histoire. Avec 
son recueil Arugula Fugues, Adeena Karasick livre une expérimentation sonore, 
polyphonique et théorique sur l’interpénétration linguistique et culturelle. La fugue était, en 
fin de compte, l’instrument idéal pour faire voisiner les sens – sémantiques et sensuels. 
 
Le concept d’« horizon » provient de l’herméneutique moderne et a été développé dans une 
perspective littéraire par Hans Robert Jauss, notamment, qui en a tiré le concept d’« horizon 
d’attente » (Berman 1995, p. 79-80). Cet horizon peut se définir comme un état de culture, 
qui limite les possibilités créatrices en même temps qu’il les ouvre (1995, p. 81). L’œuvre de 
Paul Celan s’envisage par l’expérience humaine de la Shoah. Elle en est le témoignage et la 
critique. Par ailleurs, son horizon musical recèle une sensibilité et une connaissance intime 
de la recherche musicale contemporaine. Sa correspondance avec Théodore Adorno et 
Arnold Schoenberg en rend compte. Son poème fait état d’un renoncement au « beau » et 
d’un parti pris pour le « vrai ». Le recueil Musical Offering d’E. D. Blodgett ressemble à s’y 
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méprendre à un hommage à Paul Celan, tant il prolonge Pavot et mémoire. Dana Gioia est au 
cœur de sociabilités tentaculaires, et son poème est lui-même en relation avec de nombreux 
autres poèmes en amont et en aval de sa création. Richard Newman s’attache plutôt aux 
critères de la fugue dissociative et retient des influences « de fugue » essentiellement 
« romantiques » pour exprimer son mal-être après une rupture amoureuse. Pour Jan Zwicky, 
le poème est un lieu de réflexion spirituelle. Son hommage à l’Art de la fugue et à son 
compositeur, J. S. Bach, propose une série de variations sur le thème de l’humanité et des 
humanités. Enfin, Adeena Karasick se permet une hybridité débridée qui se voit dans la 
facture du poème comme dans ses explications foisonnantes. Elle fait preuve d’une 
ouverture d’esprit virtuose.  
 
Au départ, je n’avais pas imaginé que les influences littéraires auraient un tel poids. J’aurais 
cru plutôt à une primauté des influences musicales. Les résultats sont autres. Dans le 
questionnaire, les poètes font surtout mention de leurs « dettes » envers d’autres poètes, et 
peu de leur « ardoise » chez les musiciens. Ainsi, Paul Celan est mentionné par 
E. D. Blodgett et Dana Gioia, et Weldon Kees par Dana Gioia et Richard Newman (les 
deux poètes étasuniens du corpus). Dans la même veine intertextuelle, les poètes font 
mention de procédés d’autoréférence, notamment Jan Zwicky et Adeena Karasick. Jan 
Zwicky précise que J. S. Bach s’autocitait allègrement : « If you don’t know my work, you 
should be aware that one of the thematic elements is drawn from a poem called “Cashion 
Bridge” in Songs for Relinquishing the Earth. This sort of cross-reference can also be found in 
Bach. » Dana Gioia mentionne quant à lui un certain nombre de ses poèmes qui 
entretiennent un lien de parenté avec « Lives of the Great Composers ». Adeena Karasick a 
repris une portion de ses Arugula Fugues pour en faire une vidéo. Du côté de la musique, 
l’influence de J. S. Bach est marquée (Blodgett, Gioia, Newman, Zwicky), mais cela n’exclut 
pas celle d’autres compositeurs de tous horizons, ayant vécu de la Renaissance 
à aujourd’hui.  
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8.4  Confrontation fugue/fugue-poème 
Voici l’étape « concrète et décisive » de l’analyse comparative (Berman 1995, p. 83). Ici, j’ai 
utilisé des instruments qui allaient permettre d’examiner en détail la relation musique-mots : 
la grille d’analyse paradigmatique de Nicholas Ruwet, l’analyse métrique, ainsi que les 
réponses des poètes au questionnaire sur le paramétrage fugal et les 
stratégies polyphoniques. Je présente donc ci-après un tableau synthèse des éléments de 
fugues retenus par les poètes. J’ai donné la plus haute cote aux éléments de fugue relevés 
par les poètes, puis, en ordre décroissant, aux éléments que j’ai moi-même observés selon 
qu’ils constituent des faits explicites, implicites ou probables. Il faut bien entendu prendre 
ces cotes avec un grain de sel... 
 












Celan  2 1 1 3 3 3 
Blodgett  3 1 3 3 3 1 
Gioia  3 ø 2 1 3 2 
Newman  2 1 2 ø ø ø 
Zwicky  2 2 ø ø ø ø 
Karasick  2 ø ø ø ø ø 
 
Légende   




Sans objet ø 
 
Le critère de la « fugue d’origine » présente des cotes assez élevées. J’ai abaissé la cote à 2 
lorsque la fugue ou le corpus de fugue était relevé par les poètes mais indécelable 
formellement. Je dois dire que, même après analyse, aucun poème n’apparaît de façon 
limpide comme une « reproduction » de la fugue musicale, même si la traduction ne doit pas 
être telle : c’est plutôt dans la démarche et les renvois intertextuels que l’on trouve la texture 
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de fugue. Contrairement à ce que je croyais au départ, je ne serais pas plus en mesure, 
aujourd’hui, après de nombreuses heures penchée sur le sujet, de repérer une fugue-poème 
« à vue ». Cela en est, ceci n’en est pas... impossible! En fait, pour y arriver, je devrais passer 
à peu près par les mêmes étapes d’analyse et privilégier, comme je l’ai fait, une approche à la 
fois génétique et formelle. 
 
Le nombre de voix – cela est une grande surprise pour moi – n’a rien d’évident. Dans une 
fugue, c’est l’un des faits aisément perceptibles. Si l’on me demandait combien de voix 
comporte tel ou tel poème, je serais en mesure de livrer des hypothèses, mais jamais 
d’affirmer une seule réponse du type « deux », « trois », « quatre »...  
 
La définition musicale de « sujet », de « réponse » et de « contre-sujet » a donné du mal à la 
plupart des poètes. C’est ce que montrent le questionnaire... et les poèmes. Il y a donc un 
flou à cet égard. Les poètes ont axé leur recherche sur les stratégies de variation ou 
d’opposition thématique, et ont manifesté un souci « mélodico-rythmique » constant. Le fait 
que le sujet et la réponse se composent en musique du même matériau thématique a 
certainement contribué à cette confusion. 
 
L’alternance des passages fugués (en imitation stricte) et des passages épisodiques (en 
contrepoint libre) compte pour beaucoup dans le code génétique d’une fugue. Cette 
alternance a été « oubliée » par une partie des poètes, qui y ont préféré une texture plus lisse.  
 
La strette, très facultative, mais tout de même un moment des plus attendu et marquant de 
nombreuses fugues, a été investie par la moitié des poètes. Quant aux artifices de coda, ils 
ne sont pas notoires dans la plupart des cas. 
 
Ainsi, le critère musical le plus haut coté est le rapport à une fugue ou à un corpus de fugues 
musicales « de départ » (77 % par rapport au maximum de cotation possible). Dans leur 
réponse au questionnaire, les poètes ont confirmé la forte influence des pièces musicales 
dans la composition de leur fugue-poème. Par ailleurs, comme on l’a vu, le rapport 
musique-mots ne se situe pas toujours dans sa manifestation formelle. De la même manière, 
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en rapportant la somme des cotes en pourcentage, on constate que les poètes ont intégré les 
éléments de fugue selon l’ordre décroissant que voici : sujet/réponse et strettes (50 %); 
passages fugués/épisodes (39 %); caractéristiques de coda (33 %); nombre fixe de voix 
(27 %). Si l’on imagine une sorte de palmarès pour les critères de fugue présents dans les 
poèmes, la « Night Thoughts [...] », « Todesfuge » et « Lives of the Great Composers » 
remporteraient la palme (avec respectivement 78 %, 72 % et 61 % des caractéristiques de 
fugue perçues, selon les cotes établies). Les poèmes « Domestic Fugues », « Art of Fugue » 
et « Arugula Fugue I » comportent peu, voire très peu, d’éléments de fugue manifestes. Le 
projet de composition de ces poèmes n’était donc pas la transposition en mots d’éléments 
de fugue, comme on aurait pu le croire au départ. La présence de la fugue musicale s’établit 
autrement, par le sens ou, comme on le verra, contre lui. 
 
Il faut ajouter que le projet de « fugue » variait astronomiquement, la diversité des résultats 
d’analyse en fait foi. Le rapport à la fugue concernait donc plus ou moins les caractéristiques 
formelles, ce que je n’aurais pas deviné au départ. Pour l’essentiel, ce sont les jeux de 
répétition qu’ont retenus les poètes, et une certaine unité thématique. Ainsi, sans le titre des 
poèmes, sans l’accès aux commentaires esthétiques des poètes, il aurait dans certains cas été 
très difficile de déceler les caractéristiques de la fugue. Au contraire de ce que j’avais cru au 
départ, les poètes n’ont pas pour la plupart tenté une « traduction » de la fugue au poème, 
aussi partielle soit-elle. Les plus proches « traducteurs » sont peut-être Paul Celan, E. D. 
Blodgett et Dana Gioia. Les autres ont utilisé la fugue musicale de façon dialogique, 
en filigrane.  
 
Le questionnaire a facilité le travail d’analyse et a eu un effet stimulant. J’ai été surprise de 
l’enthousiasme des poètes et de leur générosité. Vraiment, j’étais en bonne compagnie! Sans 
leur aide, le projet aurait été (encore bien plus) périlleux. Je suis particulièrement 
reconnaissante à E. D. Blodgett (« Comment avez-vous su qu’il s’agissait d’une fugue?), à 
Dana Gioia, à sa méticulosité, et aussi à sa manière de voir la poésie comme une fête (« Why 
don’t you come down to this poetry conference we do each year near Philadelphia [en 
parlant de la West Chester University Poetry Conference, où l’on célèbre le « comment » de 
la poésie]? »), et à Jan Zwicky et à son « Ceci n’est pas une fugue », qui m’a épargné des 
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dizaines d’heures de creusage de cervelle improductif. Par souci d’exactitude, il me faudrait 
revenir sur l’énoncé « fugue-poème », abusif dans certains cas. Si l’on renverse les deux 
termes, « poèmes-fugue », on peut faire porter plusieurs sens au pauvre trait d’union. Dans 
le cas du « poème hommage à la fugue » de Jan Zwicky, le terme « fugue-poème » tient plus 
ou moins la route.  
 
Aussi dois-je préciser qu’à la question Did you make and follow a plan? Did you use an equation? 
A model?, personne n’a répondu par l’affirmative. Il existe pourtant des tentatives de 
modèles structurels, celui de Raymond Succre (2012), par exemple, qui part de la métrique 
et des jeux de permutation rythmique pour établir une « recette » de fugue poétique. J’ai cru 
au premier abord que Jan Zwicky, peut-être cédant au cliché que m’inspirait son métier de 
mathématicienne et assez découragée du fait que je n’arrivais pas à percevoir la fugue 
musicale dans son « Art of Fugue », aurait pu utiliser un tel modèle. Elle a été celle qui a le 
plus réagi à la proposition de « modèle », ajoutant que ce type d’expérience n’avait selon elle 
aucune valeur artistique. Les poètes ont trouvé les solutions les plus diverses, selon leur 
perception des éléments de fugue et leur projet d’expression. Il faut ajouter qu’en plus des 
paramètres musicaux, une importance particulière a été accordée au champ sémantique du 
mot « fugue ». Le tableau suivant montre les définitions de fugue retenues par les poètes.  
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DSM IV : départ; 
perte de repères, 
de mémoire 
DSM IV : 
nouvelle 
identité 




DSM IV : 
souffrance et 
dysfonctionnement 
Celan 2 3 3 2 3 3 
Blodgett 3 2 1 2 ø 1 
Gioia 3 ø 3 2 2 ø 
Newman 3 3 3 3 3 3 
Zwicky ø ø ø ø ø ø 
Karasick 2 ø ø 2 ø ø 
 
Légende   




Sans objet ø 
 
Les deux premières colonnes du tableau 8.2 résument la façon dont les deux définitions 
courantes de « fugue » s’intègrent dans le matériau sémantique de leur poème. Si les résultats 
sont si élevés dans ces deux colonnes, c’est que j’ai admis certains sens métaphoriques de 
« fugue ». Par exemple, dans la « Todesfuge » de Paul Celan, il n’est pas question à 
proprement parler d’une escapade plaisante. Plus qu’une « fugue à la campagne », il est 
question d’un dernier voyage, vers la mort. De la même façon, dans ce poème, il n’y a rien 
d’autodéterminé dans la « fugue du domicile » sous l’emprise d’une « impulsion morbide »; 
elle est obligée par un commandement externe, celui de soldats nazis. Les poèmes 
d’E. D. Blodgett et de Richard Newman portent aussi le sens figuré de « fugue de mort ». 
Dana Gioia privilégie le vagabondage en esprit, tandis que Jan Zwicky, tout au contraire 
d’un mouvement de fuite, décrit un mouvement concentrique des dimensions spirituelle et 
géographique. Adeena Karasick, comme elle le précise dans sa réponse au questionnaire, 
avait bien en tête les sens de fugere (« to flee ») et de fugare (« to chase ») au moment 
d’écrire son poème. Elle les applique au sens même des mots, ainsi qu’à leur matérialité 
grammaticale et syntaxique. À force de triturations, celles-ci deviennent insaisissables. 
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Quant aux quatre dernières colonnes du tableau 8.2, elles contiennent les éléments de fugue 
dissociative, tels qu’ils sont décrits dans le DSM IV. Il peut sembler abusif et paradoxal de 
ranger dans les minuscules cases d’un tableau des symptômes aussi envahissants et lourds 
de conséquences pour d’éventuels patients. Je rappelle ici que l’étude ne dépasse pas le 
niveau du simple constat, puisque les poètes utilisent la plupart du temps ces éléments de 
trouble psychique sur un plan essentiellement métaphorique. Le recours à ces éléments ne 
sert qu’à compléter le tour d’horizon définitoire du mot « fugue ». On ne pourrait pas faire 
l’économie de la fugue dissociative. Elle fait partie de l’imaginaire des poètes, elle s’inscrit 
dans bon nombre de fugues-poèmes.  
 
Le palmarès de la fugue définitoire et dissociative va comme suit. Jan Zwicky ne semble 
avoir retenu aucun élément de fugue définitoire. Son texte se situe en négativité des champs 
sémantiques de « fugue », qu’elle a délibérément délaissés, abandonnés. Adeena Karasick, 
avec 4 points sur un potentiel de 18, suit de près. E. D. Blodgett (9 points) et Dana Gioia 
(10 points) forment la moyenne. Au « top », on trouve Paul Celan (16 points), aussi en tête 
pour les critères de fugue musicale, et Richard Newman (18 points, le maximum), qui au 
contraire avait peu retenu d’éléments constitutifs de la fugue musicale. 
 
L’analyse paradigmatique a été efficace pour faire le point entre la musique et les mots. Je 
regrette néanmoins que le mémoire ne rende pas compte du détail de l’analyse 
paradigmatique et rythmique. J’ai vu en cours de route que ce travail dépasserait le cadre du 
projet. Il aurait fallu me concentrer sur un seul poème pour y arriver. J’ai donné la priorité 
au déchiffrage du répertoire de fugues-poèmes, quitte à donner une analyse moins focalisée. 
La recherche reste à compléter, à préciser, à étendre. Un autre souci m’anime, celui de 
m’être davantage concentrée sur les mots que sur la musique. Il m’a semblé difficile de 
conserver la présence « égalitaire » des deux domaines concernés, la musique et les mots 
dans mon analyse. Il y a bien les tableaux comparatifs, mais peu est dit, notamment, des 
stratégies polyphoniques en présence et des stratégies de variation du matériau thématique. 
Par ce mémoire, je n’aurai donc pas réussi à rendre le pont musique-mots moins 
chambranlant. Ce sera pour une prochaine fois, il faut croire. 
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8.5  Présentation de la version française 
Le modèle de critique des traductions d’Antoine Berman porte un profond respect à 
l’œuvre et à la démarche créative. Ces caractéristiques sont le fondement du modèle. 
Comme on l’a vu, les fugues-poèmes présentées ici ne sont pas en soi des traductions de 
fugues en mots. L’analyse, située en aval de la traduction, a surtout permis d’observer à 
quelle distance se situe la fugue-poème de la fugue musicale. Dans les chapitres 2 à 7, la 
section de « Présentation de la version française » expose en quelques endroits des 
difficultés pointues éprouvées lors du transfert linguistique. J’ai parfois songé à effacer tous 
les commentaires pour ne laisser que le poème français comme seul témoin, comme seule 
critique. J’ai rêvé, il est vrai, d’une solution radicale pour éviter le « péril » d’un texte au 
« caractère [trop] touffu, minutieux, à la fois massif et morcelé, lâche et serré [...], qui risque 
de le rendre et rebutant, et pour ainsi dire immobile, alors que la critique vise au contraire à 
entraîner le lecteur dans un mouvement d’ouverture constant et passionnant » 
(Berman 1995, p. 88). En effet, l’énumération des microproblèmes de traduction peut 
s’avérer pénible. C’est donc dans cette optique que j’ai élagué considérablement mes 
commentaires, autant que faire se peut. Il m’a aussi semblé inutile de reprendre les faits 
saillants du projet, déjà détaillé dans les sections précédentes. L’analyse des procédés 
contrapuntiques, contrairement à ce que j’avais imaginé au départ, n’a plus rien d’exhaustif. 
Elle déborde en fait le cadre du présent mémoire, parce que bien trop chronovore 
et papivore.  
 
Dans les traductions françaises, une attention particulière a été accordée à la métrique. Le 
système en pieds, c’est-à-dire accentuel, se trouve en grec, en latin, en allemand et en 
anglais, notamment. Il diffère passablement du système isosyllabique, où les vers comptent 
le même nombre de syllabes. La poésie accentuelle est donc propre au monde anglo-saxon, 
mais le procédé est aussi présent en français, dans les chansons, par exemple. Il existe 
d’autres tentatives d’« imitation de la prosodie quantitative » (comme les vers mesurés 
d’Étienne Jodelle au 16e siècle), qui seraient « tous restés sans suite », selon Frédéric Turiel 
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(1998, p. 8-9). Pour Turiel, ici s’arrête l’examen des formes accentuelles. Une page sur la 
centaine est consacrée au vers français. Pourtant, on trouve chez Paul Verlaine des poèmes 
iambiques très convaincants. Ce choix difficile entre deux mondes, deux traditions, a été 
largement documenté par Henri Meschonnic, qui conseille, dans son article « On appelle 
cela traduire Paul Celan », de traduire un pentamètre iambique par un pentamètre iambique 
en français, mais qui se rétracte dans La rime et la vie, préférant alors considérer en long et en 
large l’effet de la traduction en langue d’arrivée. Un tel choix est lourd de conséquences et 
peut confiner à l’étrangeté le poème traduit.  
 
Une fois les contraintes métriques acceptées, j’ai voulu mes traductions cohérentes et 





Il n’existe aucune formule, aucune recette, rien de préfabriqué pour traduire une fugue en 
prose ou en vers, ni pour déterminer la qualité ou la validité d’une telle traduction 
intersémiotique. À ce titre, l’exemple de la « Fugue des Sirènes », le onzième chapitre de 
l’Ulysses de James Joyce, pose un défi de taille. Très commentée, cette fugue en prose a été 
boudée, à en croire Nadya Zimmerman, auteure de « Musical Form as Narrator : the Fugue 
of the Sirens in James Joyce’s Ulysses » : « [...] each scholar will have his or her own standard 
by which to judge whether the musical form in “Sirens” is a successful translation. And 
because, on the surface, it appears a nearly impossible feat to translate one art form into 
another, most scholars have deemed Joyce’s attempt a formal failure » (2002, p. 109) Dans 
ce chapitre résolument polyphonique de l’Ulysses, les éléments de fugue, pris comme 
technique de narrativité et de temporalité, expriment les actions simultanées des 
personnages. Ce bilan mitigé rappelle le caractère unique des œuvres et la nécessité d’un 
système traductif propre.  
 
Le chapitre « Stretto », une extension du présent chapitre, clôt la présente étude. J’y présente 
un retour sur le corpus, une liste de poèmes « laissés de côté » et une grosse douzaine de 
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fugues-poèmes (pour ne pas dire treize), courtes pour la plupart, que j’accompagne d’une 





CHAPITRE 9 STRETTO 
 
Les fugues-poèmes qui composent ce chapitre sont soit des fugues-poèmes brèves, soit des 
poèmes annonçant dans leur titre une forme analogue à la fugue, ou encore des poèmes 
cités dans les chapitres précédents comme exemples. J’ai aussi peu espoir de pouvoir bien 
circonscrire la position, le projet et l’horizon de traduction intersémiotique dans l’espace 
imparti. Donc, après avoir situé le poète et l’œuvre, je me concentrerai sur les stratégies 
polyphoniques et fuguées retenues dans la traduction et sur les difficultés rencontrées dans 
le processus.  
 
Comme on l’a vu, la strette est un procédé caractéristique de la fugue musicale. Elle se 
trouve aussi bien dans la section du développement que dans la section conclusive de la 
fugue. La strette se compose « d’une série d’entrées canoniques du sujet et de la réponse, de 
plus en plus rapprochées (serrées) » (Hodeir 1963, p. 54). Pour accentuer l’effet 
d’accumulation, le sujet et la réponse sont souvent tronqués et variés selon les procédés 
habituels de transposition, de diminution, d’augmentation et de rétrogradation.  
 
En plus des poèmes de Weldon Kees et de Richard Newman annoncés précédemment, je 
reprends les poèmes d’Annie Charlotte Dalton, de Milton Acorn, de Gwendolyn MacEwen, 
de Herménégilde Chiasson et de Robyn Sarah, considérés comme des fugues par Kate 
Braid et Sandy Shreve dans leur anthologie In Fine Form. The Canadian Book of Form Poetry. À 
regret, je laisse de côté les canons de Douglas Hofstadter trouvés dans Gödel, Escher, Bach, 
mais je retiens le Seaside Canon de Julia Galef, un hommage au poète mathématicien. J’ajoute 
pour finir deux poèmes majeurs de Neville Dawes et d’Allan Ginsberg, et le Stretto de Don 
MacKay, très bienvenu dans le contexte du présent chapitre. Je termine par une liste non 
exhaustive de fugues-poèmes pas encore traduites. 
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9.1 Weldon Kees : deux poèmes 
Weldon Kees (1914-1955) est un poète américain considéré à la fois comme l’un des 
meilleurs de sa génération (Wojahn, dans Kees 2003, p. v) et l’un des plus « amers » (Justice, 
dans Kees 2003, p. xv). Né à Beatrice au Nebraska, il habite tour à tour de nombreuses 
villes, Denver, New York et San Francisco entre autres, un indice de son instabilité 
matérielle et émotionnelle. Il gagne sa vie comme libraire, rédacteur et écrivain. Sa 
production compte des films documentaires et des critiques d’art et de cinéma, parues 
notamment pour le Times Magazine. Il était un pianiste jazz et un auteur-compositeur habile. 
Ses poèmes, « féroces », « obsessifs », ne sont « pas pour les cœurs sensibles ». Dans les 
années 1960, après la mort de Kees, les poèmes ont connu une vive popularité après la 
publication d’un recueil par Donald Justice. Les visions d’un monde déprimé et lucide en 
ressortent. (Wojahn, dans Kees 2003, p. v-ix)  
 
Les deux poèmes analysés ici sont représentatifs des recherches formelles de Weldon Kees : 
la « Fugue » a été écrite très tôt en carrière, et le « Round », en fin de vie. (Justice, dans 
Kees 2003, p. xv-xvii)  
 
9.1.1 « Fugue » 
La « Fugue » présente une exposition de fugue claire, avec les entrées successives en 
contrepoint. Le sujet pourrait être la tombée du jour, le contre-sujet, la tombée, la mort, la 
faillite des hommes. Le nombre de voix correspondrait aux différents points de vue et 
temps exprimés : trois. Le poème a une organisation bimétrique. Plusieurs éléments 
constitutifs de la fugue ne sont pas investis, notamment l’alternance de parties fuguées et 
d’épisode. On peut voir la dernière strophe comme une strette, qui résume et condense le 
propos, juste avant la coda. Quant à la fugue dissociative, on peut en retrouver des traces 
dans la vision apocalyptique qui se déploie dans le poème, mais, outre la douleur 
existentielle et la fragilité exprimées, aucun des quatre critères n’est explicitement rempli. 
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Autour des concepts de position, de projet et d’horizon chers à Antoine Berman, il faut dire 
que Weldon Kees fait un usage immodéré des procédés de répétition et de variation. C’est 
vrai dans la fugue étudiée ici, mais aussi dans l’ensemble de son œuvre poétique. Il est un 
habitué des formes empruntées à la musique et à la poésie, notamment la sextine et la 
villanelle. On peut donc être certain que le titre n’est pas fortuit et que le projet de fugue-
poème reprend plusieurs éléments de fugue, comme on le verra ci-après. 
 
Dans ma traduction, j’ai tenté de m’en tenir aux éléments contrapuntiques du poème. 
Premièrement, le contrepoint s’entend par les temps exprimés. L’action se situe au 
couchant, mais le point de vue, multiple, pointe vers le futur (« will darken drives »), le 
présent (« when the night ») et un certain passé (« Sun that blinded ») qui fait sentir 
l’habitude, l’éternel retour des choses. Enfin, Weldon Kees relaie toutes les particules de 
futur au futur antérieur (« will be gone »; « will vanish »; « will cover all »), conférant è son 
poème une conclusion apocalyptique dont il a le secret. Deuxièmement, le contrepoint 
s’entend par les champs sémantiques restreints. Dès le début (« When the night / begins to 
fail ») s’établit un contrepoint entre « fall/fail ». La cooccurrence attendue aurait été ici « the 
night falls » et non « the night fails ». « Fail » et « fall » sont repris tout au long du poème. 
Dans ma traduction, plutôt que de marquer cette alternance grâce à deux monèmes 
différents, je n’ai gardé que « tomber » et des mots de même famille, dont j’utilise divers 
sens (chute; mort; cessation; tombée du jour ou de la nuit). Le « will cover all » de la fin fait 
écho au « over all » de la première strophe; le même phénomène d’écho vaut pour « begins » 
et « be gone ». Troisièmement, le contrepoint se voit dans la juxtaposition des plans 
horizontaux et verticaux. Le mouvement de tombée (« fall ») s’accompagne d’un 
mouvement horizontal (« spread »). Dans ma traduction, j’ai utilisé « trombe », qui exprime 
à la fois une chute d’eau, donc un mouvement vertical, et un départ subit et rapide, comme 
dans l’expression « démarrer ou passer en trombe », donc un mouvement horizontal. 





When the night  
begins to fail, 
many now alive 
will fall. 
Falling night 
will darken drives, 
spread the darkness  
over all. 
 
Though the sun 
is blinding now, 
spreading heat 
on grass and skin, 
minutes tick 
with steady beat, 
saying sun 
will soon be gone. 
 
Light will fail, 
alive will fall. 
Sun that blinded 
will be gone. 
Heat will vanish 
with the sun. 
Falling night 






Quand la nuit  
tend à tomber,  
des vivants du temps 
tombent aussi. 
La nuit tombante 
noircit les routes, 
la noirceur passe 
en trombes. 
 
Si le soleil 
aveugle un temps, 
passant son chaud 
à l’herbe et à la peau, 
les minutes tiquent 
en temps égaux 
pour dire « le soleil 
a fait son temps ».      
 
Le jour tombera, 
les vivants tomberont. 
Le soleil aveuglant 
aura fait son temps.     
Le chaud s’éteindra 
avec le soleil. 
La nuit tombera 
en trombes.  
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9.1.2 « Round » 
Dans « Round », Weldon Kees cite des personnages historiques et des mots en langue 
étrangère, comme Ezra Pound l’a fait avant lui dans ses Cantos, dont certains sont 
considérés comme des fugues, et comme Dana Gioia, qui a pris le « Round » de Weldon 
Kees comme exemple pour composer son poème « Lives of the Great Composers ». Gioia 
comme Kees rythment leur poème sur un fond d’iambes et de trochées. Les rimes sont 
irrégulières. De nombreux poètes ont imité le « Round » de Weldon Kees, notamment R. S. 
Gwynn, David Lehman et Leon Stokesbury (Gioia 1997). L’estime de poètes majeurs 
compense le peu de succès critique connu par Weldon Kees de son vivant et après. 
 
Le round est une forme fixe de trois huitains. Weldon Kees répète des fragments dans leur 
intégralité. La simple juxtaposition de ces fragments, qui sont isolément peu signifiants, crée 
des variations de sens et des contrepoints inattendus. Dans ma traduction, j’ai porté une 
attention particulière au rythme, aux accents et à la répétition intacte des segments. On peut 
noter l’allusion au poème « Upon Appleton House » d’Andrew Marvel (1651). Comme le 
poète victorien, Kees fait ici un portrait de sa propre résidence, peuplée de rats et 







"Wondrous life!" cried Marvell at Appleton House.  
Renan admired Jesus Christ "wholeheartedly."  
But here dried ferns keep falling to the floor,  
And something inside my head 
Flaps like a worn-out blind. Royal Cortissoz is dead.  
A blow to the Herald-Tribune. A closet mouse  
Rattles the wrapper on the breakfast food.  
Renan Admired Jesus Christ "wholeheartedly." 
 
Flaps like a worn-out blind. Cezanne  
Would break out in the quiet streets of Aix  
And shout, "Le monde, c’est terrible!" Royal  
Cortissoz is dead. And something inside my head  
Flaps like a worn-out blind. The soil  
In which the ferns are dying needs more Vigoro.  
There is no twilight on the moon, no mist or rain,  
No hail or snow, no life. Here in this house 
 
Dried ferns keep falling to the floor, a mouse  
Rattles the wrapper on the breakfast food. Cezanne  
Would break out in the quiet streets and scream. Renan  
Admired Jesus Christ "wholeheartedly." And something inside my head  
Flaps like a worn-out blind. Royal Cortissoz is dead.  
There is no twilight on the moon, no hail or snow.  
One notes fresh desecrations on the portico.  




« Wondrous life! », criait Marvell dans Appleton House.  
Renan admirait Jésus Christ « de tout son cœur ».   
Des pousses sèches tombent sur le sol.   
Quelque chose dans ma tête    
bat comme un store usé. Royal Cortissoz est mort :  
Coup dur pour le Herald Tribune. Un rat dans le placard    
s’active dans le sac de céréales. Renan            
admirait Jésus Christ « de tout son cœur ».    
 
Rabat, comme un store usé. Cézanne   
descendait dans les rues tranquilles d’Aix,  
criant « Le monde, c’est terrible! ». Royal   
Cortissoz est mort. Et quelque chose dans ma tête   
bat comme un store usé. Le sol,     
où les semis se meurent, requiert du Vigoro.    
Pas d’aube sur la lune. Ni pluie, ni brume.            
Ni grêle, ni neige, ni vie. Ici, dedans    
 
les pousses sèches tombent sur le sol, un rat 
s’active dans le sac de céréales. Cézanne 
descendait dans les rues tranquilles. Criait. Renan 
admirait Jésus Christ « de tout son cœur ». Et quelque chose dans ma tête 
bat comme un store usé. Royal Cortissoz est mort. 
Pas d’aube sur la lune. Ni grêle, ni neige. 
De nouveaux graffitis ont profané le portico.      
« Wondrous life! », criait Marvell dans Appleton House. 
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9.2 Richard Newman : deux fugues 
Richard Newman est l’auteur du recueil Domestic Fugues, dont le poème titre a été analysé au 
chapitre 5. Les deux poèmes qui suivent font partie du même recueil. 
 
Les deux poèmes de Richard Newman utilisent la répétition librement et présentent des 
champs sémantiques restreints. Outre ces éléments, la corrélation avec des éléments de 
fugue musicale semble assez ténue. Concernant les critères de fugue définitoire et de fugue 
dissociative, on trouve des correspondances dans « Fugue of Cold and Rain », mais pas dans 
« Little fugue of Love and Death ». On sent dans les deux cas la spongiosité du « je ». Les 
descriptions d’un environnement déprimé, anxiogène, coïncident avec la déconfiture du 
sujet et de sa relation amoureuse. 
 
9.2.1 « Fugue in Cold and Rain » 
Le poème « Fugue in Cold and Rain » est un trimètre égal. Il comporte des rimes en fin de 
vers dont il est important de tenir compte. L’organisation des rimes renforce les principaux 
thèmes du poème, très semblables à ceux qu’on trouve dans les « Domestic Fugues » : le 
mal-être après une rupture amoureuse, la désolation trouvée à l’intérieur de soi et à 
l’intérieur de la maison désertée (draps noirs, chaudière, toit), l’errance dans des lieux 
inhospitaliers (rues couvertes de déchets, temps de chien, nature inquiétante). La fugue 
définitoire et la fugue dissociative sont présentes dans la trame narrative. Il faut noter le mot 
« finale », un terme musical utilisé ici de façon autoréférentielle. Quelques observations : au 
début, les rimes sont séparées par deux vers, et on pourrait y voir l’idéal du couple; la rime 
de « two » et de « you » est très éloignée, ce qui exprime la rupture amoureuse; à la fin, les 
rimes sont séparées par un seul vers, et on pourrait y voir l’expression de la solitude. Le 
poème, malgré sa forme stricte, conserve ses propriétés narratives et son naturel, comme s’il 
s’agissait d’une chanson. La contrainte des rimes et du rythme a été un vrai casse-tête. Des 





Fugue in Cold and Rain  
The sky rains cold and black,  
this porch my only haven.  
Inside the furnace lurches  
and shakes like a heart attack.  
At least three days unshaven,  
I've swilled Merlot since two.  
Black clouds swoop and swallow  
the spires of red-brick churches.  
The sky rains cold and black.  
Nothing good will follow.  
Wet leaves hiss like a curse,  
and at my worst, I confess:  
 
my own black rains are worse.  
The wet winds lash and break  
the surface of the pond  
in the park across the street.  
My only warmth is you —  
what you gain is beyond  
what I can hope to guess.  
It rains down in black sheets.  
The furnace shivers — I shake,  
watch trash whip down the alley.  
The wind won't be consoled  
but can't work up a finale.  






Fugue en f ro id e t  en p luie   
Le ciel pleut noir et froid, 
ce porche est mon secours.  
Comme au bord de la crise 
la chaudière branle.       
Ma barbe de trois jours                 
boit du Merlot comme deux.                                    
De gros nuages fondent 
sur la surface brique 
des spires des églises.    
Le ciel pleut noir et froid. 
Rien de bon à la ronde : 
l’avenir a des hics. 
Les feuilles gouttent et crissent, 
je crois entendre « christ » 
et las je me confesse : 
 
mes propres pluies noircissent, 
je pleus de pire en pire. 
Le vent mouillé s’abat, il craque                   
la croûte de l’étang 
de l’autre côté de la rue. 
La chaleur vient à deux – 
ton gain sous-entend 
ce à quoi j’aspire.           
La pluie tombe en draps noirs. 
La chaudière tremble – je claque             
et voudrais ne pas voir 
voltiger ces saletés 
tout le long de la rue. 
Le vent en désarroi 
recherche un finale. 





9.2.2 « Little fugue of Love and Death » 
Le poème « Little fugue of Love and Death » est le dernier poème du recueil Domestic Fugues. 
Il s’ouvre sur un extrait de la chanson « Old Dusty Dust » de Woody Guthrie où il est 
question d’un refrain « chanté, et chanté encore ». Ce ver d’oreille chanté de l’intérieur 
résume l’état obsessif et la solitude qui s’expriment par le « je » de « Little fugue of Love and 
Death » et explique le choix de la fugue pour exprimer son mal-être. Une autre citation de 
« Old Dusty Dust » reprend le thème de la rupture amoureuse : « So long, it's been good to 
know yuh./This dusty old dust is a-gettin' my home,/And I got to be driftin' along. » 
(Guthrie 2007)  
 
Le poème, apocalyptique dans sa description d’un amour moribond, présente une 
alternance de trimètres et de tétramètres à laquelle j’ai fait correspondre une alternance de 
tétramètres et de pentamètres. Les rimes croisées des vers pairs sont présentes en français, 
ce qui explique le mot rare et un peu décalé par rapport à l’anglais, charmille. Pour rendre 
« porch », j’ai gardé « porche », même si la traduction aurait dû être « véranda ». Dans le 
poème, le temps semble arrêté au présent, mais ce sont les perspectives spatiales qui se 
superposent. On croit une fois de plus avoir affaire à l’influence de Weldon Kees. 
 
Le titre du poème, « Little fugue of Love and Death », rappelle le passage de la dernière 
scène de l’opéra Tristan und Isolde de Richard Wagner intitulé « Liebestod ». Richard Wagner 
voyait ce moment musical comme la transfiguration, le passage vers la lumière 
(« Verklärung ») d’Isolde (Shapiro [s.d.]). Les jeux musicaux de tension-détente expriment à 
la fois la douleur et le contentement d’Isolde au moment où elle s’unit à Tristan dans la 
mort. Ici, Richard Newman dépeint un amour désabusé, inquiétant, ennuyant, loin de toute 
illusion adolescente. Le processus d’abandon de l’idéal amoureux se voit dans l’alternance 






Little Fugue of Love and Death  
We talk of the end of the world and then 
We sang us a song, and then sang it again 
–Woody Guthrie, « Dusty Old Dust » 
 
 
The sky is gray. My joints are old.  
The terrorists will nuke us.  
I cannot shake this summer cold.  
My head's a hive of mucous.  
Our dog is old. He cannot shake.  
He collapses in the iris.  
Dead birds litter the alleyway,  
a wave of West Nile virus.  
We drink beneath the new fight path  
the clouds can't hope to deaden.  
We can't see T-birds, Raptors, Blackhawks,  
but it sounds like Armageddon.  
And you and I sit on our porch,  
drenched head to toe in Deet.  
We swill the High Life, holding hands  
despite the record heat.  
The dog has grayed. The sky has grayed.  
The grass and shrubs have browned.  
Our life is high. The sky is low.  




Pet i t e  fugue d ’amour e t  de  mort  
[Nous parlons de la fin de ce monde et puis 
Nous chantons, juste pour nous, et nous chantons, et...] 
–Woody Guthrie, « Dusty Old Dust » 
 
Le ciel est gris. Mes nœuds sont vieux.    
Le terrorisme a des neutrons bonus.    
Mes bronches sont bouchées.       
Ma tête est une ruche de mucus.            
 
Le chien trop vieux ne branle plus.            
Il s’abat sur les iris. 
Les oiseaux morts se litent dans l’allée,      
en vague de virus du Nil.                
 
On boit sous la nouvelle voie des airs :   
aucun nuage ne veut s’amortir;          
à l’œil, aucun T-Birds, Raptors, Blackhawks;      
à l’oreille, c’est l’Apocalypse.       
 
Et toi et moi, on s’assoit sous le porche       
trempés de haut en bas de DEET.       
On trinque, on vole haut, main dans la main     
malgré que le mercure s’affole.    
 
Le chien est gris. Le ciel aussi.     
L’herbe et les arbustes sont marron.     
La vie vole haut. Le ciel est bas.    
Entre nous, l’amour tourne, tourne en rond.      
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9.3 Cinq fugues annoncées 
Dans In Fine Form : the Canadian Book of Form Poetry, les auteures, Kate Braid et Sandy Shreve 
consacrent un chapitre à la fugue. Je présente ici les poètes et les poèmes en rafale, ainsi que 
les versions anglaise et française des poèmes, après quoi je tire des conclusions générales sur 
les correspondances avec la fugue musicale pour l’ensemble.  
 
9.3.1 Annie Charlotte Dalton Armitage : « The Praying Mantis » 
Annie Charlotte Dalton Armitage (1865-1938) est née en Angleterre et a été élevée par ses 
grands-parents maternels. Une maladie infantile l’avait rendue presque sourde. Est-ce pour 
cette raison qu’elle n’a pas grandi avec ses frères et sœurs, auprès de ses parents? En 1891, 
elle se marie à William Dalton et le couple émigre à Vancouver en 1904. Elle s’occupe du 
Vancouver Poetry Club et s’active au sein de l’Association canadienne des auteurs. Poète et 
peintre reconnue, elle est, en 1935, la première femme à recevoir l’Ordre de l’Empire 
britannique pour l’ensemble de son œuvre, qui compte 11 recueils de poésie. Bon nombre 
portent des titres musicaux, par exemple The Marriage of Music (1910), The Ear Trumpet (1926) 
et The Call of the Carillon (193-). (SFU 2013)  
 
Le poème « The Praying Mantis » déploie un contrepoint obsédant. Il s’articule en quatre 
quatrains, tous organisés en escaliers de deux marches de dimensions inégales. L’escalier est 
aussi présent dans la trame narrative : la mante religieuse y grimpe et menace tout ce qui y 
vit. Le monde des insectes est une métaphore pour la folie humaine. Les idées paranoïdes 






The Praying Mantis 
In the dark dungeons of the mind;            
Strange creatures walk and breed their kind;    
 The Mantis mounts the stairs,        
 With movements free as air.         
 
The Praying Mantis mounts the stairs,    
Her tiny arms upheld in prayer.        
 In chasuble and stole,     
 She stands to read my soul.   
 
I know not what dark thing is there,     
Nor why my soul must feel despair,   
 Nor why she turns away    
 And bids the Mantis slay.     
 
In the deep dungeons of the mind,   
Strange creatures walk and breed their kind;   
 With arms upheld in prayer   







La Mante re l i g i euse  
Dans l’esprit, dans ses donjons lugubres;  
Des créatures marchent, et puis incubent;  
  La mante monte l’escalier,     
 Avec ses gestes déliés.       
 
La mante religieuse monte l’escalier,  
Ses membres fins s’élèvent pour prier,  
 En chasuble, en étole,   
 Elle est là et me récole.   
 
Cette chose noire, je n’en vois rien,    
Pourquoi devrais-je m’en faire à ce point,   
 Pour quoi, pour qui se tourne-t-elle   
 Donner le sommeil éternel.       
 
Dans l’esprit, dans ses donjons lugubres,  
Des créatures marchent, et puis incubent;  
            Les membres levés pour prier,  
La mante monte l’escalier.    
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9.3.2 Milton Acorn : « The Ballad of the Pink-Brown Fence » 
Milton Acorn (1923-1986) est né à Charlottetown, où il revient en fin de vie, après avoir 
habité dans plusieurs villes canadiennes. À Montréal, il publie In Love and Anger en 1956; à 
Toronto, il s’active à la Bohemian Ambassy lors de récitals de poésie et d’ateliers littéraires; 
à Vancouver, il cofonde le journal alternatif The Georgia Strait et voit naître Talon Books, 
Sono Nis Press et Very Ston House. « Poète national », il tisse des amitiés personnelles et 
littéraires d’un océan à l’autre : Gwendolyn MacEwen, qui a été mariée à Milton Acorn, 
décrit sa manière d’être : « You could go for years without seeing him, and yet he'll always 
be there somehow, a great craggy presence at the back of your mind, a gnarled tree in 
silhouette on the horizon. » Dans les années 1970, de retour à Toronto, il publie son chef-
d’œuvre, I’ve tasted my Blood, duquel est extrait le poème « The Ballad of the Pink-Brown 
Fence ». C’est à cette époque qu’il reçoit le surnom de « poète du peuple », sur lequel 
s’entend une poignée de poètes, dont Irving Layton, Eli Mandel, Margaret Atwood et Joe 
Rosenblatt. (Université de Toronto 2000) 
 
Milton Acorn plonge, avec « The Ballad of the Pink-Brown Fence », dans des souvenirs 
d’enfance réveillés par une photographie de sa jeune sœur. Le compte des pieds, tous 
binaires, varie d’un vers à l’autre. On trouve des syncopes aux passages « photographed » et 
« you can’t recall ». La photo et le souvenir sont flous. Les rimes « raft » et « photographed » 
créent une catégorie d’objets-souvenirs, et « sister », « her », « bonfire » et whisper » 
marquent l’effacement. On peut voir dans les thèmes du souvenir et de l’oubli le sujet et le 
contre-sujet d’une fugue. Les répétitions et les variations de ce thème sont omniprésentes 
dans le poème. À la fin, Milton Acorn accumule les indices du passage du temps : les 
cheveux blonds de la petite sœur, les pissenlits et les brandons du feu de joie deviennent 
blancs. Serait-ce une strette? Le thème de la fuite du temps et de la fuite des souvenirs 
correspond dans une certaine mesure à des aspects de la fugue définitoire. Dans ma 
traduction, j’ai conservé les pieds binaires, les syncopes et les rimes. J’ai inversé les deux 






The Ballad of the Pink-Brown Fence  
Against the pink-brown fence with the sprucelet 
My little sister stands to be photographed; 
Fire tinges from her head and the dandelion – 
Tear down the pink-brown fence to make a raft 
 
Tear down the pink-brown fence to make a raft 
Where my little sister stands to be photographed 
Fish poke up their nose and make rings 
And memories of dandelions dance from the ripples... 
 
The camera is too slow to catch the gold 
of dandelions remembered around my little sister; 
Stand up the old raft for a painting board 
And guess the why of it – you can’t recall kissing her... 
 
Cut up the rotten painting for a bonfire; 
The flames rush up a rattle, faint boom, and whisper; 
Sparks fly gold in the night and then white; 




La bal lade de la  c lô ture  brun-rose  
Contre la clôture, debout près du mélèze,   
ma petite sœur attend d’être prise en photo     
du feu en fines touches sur la tête, et sur les dents-de-lion –      
La clôture brun-rose est démolie, on en fait un radeau      
 
La clôture brun-rose est démolie, on en fait un radeau    
Ma petite sœur y monte pour être prise en photo   
Un poisson se pointe à la surface et des anneaux se forment    
Le souvenir dansant des dents-de-lion remonte...   
 
L’obturateur est trop lent pour saisir l’or   
des dents-de-lion autour de ma petite sœur;    
et sans savoir pourquoi – tu doutes – de l’avoir pressée sur ton cœur...   
Mis debout, le vieux radeau est un tableau   
 
Le tableau a pourri : on le débite et on le jette au feu;    
Les flammes crachent, faibles boums, murmures;     
Des étincelles volent dans la nuit, dorées, puis blanches;   








9.3.3 Gwendolyn MacEwen : « The Children are Laughing » 
 
Gwendolyn MacEwen (1941-1987) est née à Toronto. Autodidacte, elle se consacre à 
l’écriture professionnelle dès l’âge de 18 ans et publie en moyenne un recueil par année. Elle 
jouit d’une reconnaissance considérable et figure dans la plupart des anthologies 
canadiennes de poésie. En 1993, Margaret Atwood et Morley Callaghan réunissent ses 
poèmes en deux volumes aux éditions Exile. En 1995, Rosemary Sullivan lui consacre une 
biographie intitulée Shadow Maker : the Life of Gwendolyn MacEwen. (University of 
Toronto 2000) 
 
Comme c’était le cas pour la « Ballade de la clôture brun-rose » de Milton Acorn, le poème 
« The Children are Laughing » de Gwendolyn MacEwen multiplie les points de vue sur les 
temps de la vie et sur les temps de l’humanité. Le titre devient un segment du poème qui 
agit comme une ritournelle ou, si l’on veut, comme un sujet de fugue : il est omniprésent. 
La longueur des vers s’allonge vers le cœur du poème, puis rétrécit, formant un miroir. Les 
oppositions (laughing, death; children, old; shoeless, prince) s’entrechoquent. On peut voir 
plusieurs sens possibles pour « laugh ». Comme dans le poème original anglais, j’ai conservé 
« rire » pour chaque occurrence, mais j’ai varié les formes. La conscience du « je » s’étale 






The Children are Laughing  
It is Monday and the children are laughing 
The children are laughing; they believe they are princes   
They wear no shoes; they believe they are princes    
And their filthy kingdom heaves up behind them     
 
The filthy city heaves up behind them     
They are older than I am, their feet are shoeless       
They have lived a thousand years; the children are laughing  
The children are laughing and their death is upon them    
 
I have cried in the city (the children are laughing)   
I have worn many colours (the children are laughing)    
They are older than I am, their death is upon them 
I will wear no shoes when the princes are dying    
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Les enfants  r i ent  
C’est lundi et j’entends rire les enfants      
Les enfants rient; ils croient être des princes    
Ils vont sans souliers; ils croient être des princes    
Et leur royaume sale pousse derrière eux     
 
La ville sale pousse derrière eux       
Ils sont bien plus âgés que moi, ils vont pieds nus        
Ils ont vécu il y a mille ans; j’entends les enfants rire            
Les enfants continuent à rire, leur propre mort est à leurs trousses  
 
J’ai pleuré dans la ville (les enfants rient)        
J’ai porté des couleurs (les enfants rient)       
Ils sont plus vieux que moi, la mort est à leurs trousses     
J’irai pieds nus, à la mort des princes      
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9.3.4 Herménégilde Chiasson : « Et la saison avance » 
Herménégilde Chiasson est né en 1946 à Saint-Simon, au Nouveau-Brunswick. Artiste 
multidisciplinaire infatigable, il a obtenu de nombreux prix pour ses poèmes, ses films et ses 
pièces de théâtre. Il est un ardent défenseur de la culture acadienne, en particulier dans son 
cinéma et ses écrits poétiques et dramatiques. Il a occupé le poste de lieutenant-gouverneur 
du Nouveau-Brunswick de 2003 à 2009, se réclamant d’un « nationalisme moderne ». 
Professeur retraité du département des beaux-arts de l’Université de Moncton, il y est 
toujours conférencier. (Snyder 2012)  
 
Le poème « And the Season Advances » est donné ici dans une traduction de Jo-Anne Elder 
et de Fred Cogswell. J’ai traduit sans voir l’original français. Le poème « Et la saison 
avance » a été publié dans la revue Liberté en 1969 et, plus récemment, en 1996, dans le 
recueil synthèse Climats. Le voici, suivi de la version traduite par Fred Cogswell et Jo-Ann 
Elder en anglais et de ma version française. 
 
L’écriture d’Herménégilde Chiasson se soucie beaucoup d’identité individuelle et collective, 
comme en font foi sa Brunante, ses Trente identités sur un nombre limité ou encore son 
autoportrait à paraître en 2014 aux éditions Prise de parole, qui se déclinera en douze 
volumes, un par mois, pour les douze lettres de son nom. Le poème imagiste Et la saison 
avance croque un instantané qui semble pourtant s’allonger dans le temps. 
 
Dans le poème anglais, le vers au rythme dérangé est l’incipit, « And the season advances ». 
Dans la version d’Herménégilde Chiasson, c’est le vers « Le jour est plus court ». J’avais jugé 
les rimes peu pertinentes en anglais, du fait des comparatifs en « er ». D’ailleurs, j’ai varié la 
construction « est plus... que... ». La version anglaise reproduit à merveille la formule las et 
répétitive du poème français. Il m’aurait été difficile de deviner que le mot « sky », que j’ai 
rendu par « ciel », venait de « plafond », dont le double sens ajoute un lieu : le « je » se 
trouve à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. J’avais perçu la répétition de /kur/, mais j’ai 
préféré utiliser « j’accours » pour marquer le caractère urgent et répété, qui s’agence aussi 
avec « les journées raccourcissent ». 
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Et la saison avance 
Et la saison avance 
Les radios jouent plus fort 
Les arbres sont plus longs qu’avant 
Le plafond est plus blanc 
Et la saison avance 
Le jour est plus court 
Les arbres sont plus blancs 
Le plafond est plus beau 
La rue est plus large qu’avant 
Et tu me cries 
Et je cours inlassablement vers toi 
C’est ridicule 
Je sais 
Mais la saison avance 






And the Season Advances 
And the season advances 
The radios are louder 
The trees are taller than they were 
The sky is whiter 
And the season advances 
The day gets shorter 
The trees are whiter 
The sky is more beautiful 
The street is wider than it was 
And you cry out to me 
And I run towards you untiringly 
It is ridiculous 
I know 
But the season advances 
The day gets shorter 
It is ridiculous 
I know. 
 






Et la saison avance  
Et la saison avance 
Les radios sonnent plus fort 
Les arbres sont plus hauts qu’avant 
Le ciel blanchit 
Et la saison avance 
Les journées raccourcissent  
Le ciel embellit 
La rue est plus large qu’elle l’était 
Et tu cries mon nom 
Et chaque fois j’accours  
C’est ridicule 
Je sais 
Mais la saison avance 




– Moncton, 1968 
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9.3.5 Robyn Sarah : « Fugue » 
Robyn Sarah est née à New York en 1949 de parents canadiens. Elle se forme au 
Conservatoire de musique de Montréal et à l’Université McGill en philosophie et en poésie. 
À partir des années 1970, elle publie des poèmes dans des revues canadiennes et 
étasuniennes. C’est aussi à ce moment qu’elle fonde une micro maison d’édition, Villeneuve 
Publications. En plus d’avoir publié de nombreux articles scientifiques sur la poésie, elle a 
dirigé plusieurs volumes de la collection « Essential Poets » aux éditions Porcupine’s Quill. 
Elle a aussi publié deux recueils de nouvelles. (Boyd 2012) 
 
Le poème « Fugue » présente des vers au rythme très changeant. Dans une entrevue réalisée 
par Kathleen O’Donnell en 1996, Robyn Sarah confirme son penchant pour la musique 
dans son écriture poétique :  
« C’est vrai, j’écris par oreille. Je laisse souvent un espace libre dans mes brouillons, 
accompagné d’une note qui me rappelle de chercher un mot qui veut dire telle 
chose, qui a deux syllabes et un accent sur la seconde. Quand j’y reviens pour 
trouver le mot en question et que je ne le trouve pas, je sacrifie souvent le vers 
entier, ou la phrase entière, et je trouve alors une tout autre formulation. » 
(Geddes 2001, p. 483, ma traduction) 
 
D. J. Jones admirait, dans ce qu’il appelait la « poésie de cuisine » de Robyn Sarah, sa 
maîtrise de la répétition et de la variation (Geddes 2001, p. 483). Le poème « Fugue » décrit 
une fugue-fuite où des femmes tentent une évasion du quotidien sous l’œil lointain 
d’hommes, qui semblent enfermés dans leur tour de bureaux. Les femmes fuient-elles en 
pensée, ou s’agit-il d’un réel exode? Dans les deux cas, il y a urgence. Les différents sens de 






Women are on their way 
to the new country. The men watch 
from high office windows 
while the women go. 
They do not get very far 
in a day. You can still see them 
from high office windows. 
 
Women are on their way 
to the new country. They are taking 
it all with them : rugs, 
pianos, children. Or they are leaving 
it all behind them : cats 
plants, children. 
They do not get very far in a day. 
 
Some women travel alone 
to the new country. Some 
with a child, or children. 
Some go in pairs or groups 
or in pairs with a child 
or children. Some in a group with 





Les femmes sont en route 
vers le nouveau pays. Les hommes veillent 
du haut des tours de bureaux 
et les femmes fuient. 
Elles ne vont pas très loin 
en un seul jour. On les voit encore 
du haut des tours de bureaux. 
 
Les femmes sont en route 
vers le nouveau pays. Elles emportent 
tout avec elles : tapis, 
pianos, enfants. Elles laissent 
tout derrière elles : chats, 
plantes, enfants. 
Elles ne vont pas très loin en un seul jour. 
 
Certaines femmes voyagent seules 
vers le nouveau pays. Certaines 
avec un enfant, ou des enfants. 
Certaines vont par deux, ou par groupes, 
ou par deux avec un enfant, 
ou des enfants. Certaines femmes du groupe ont 






They do not get very far in a day. 
They must stop to bake bread on the road 
to the new country, and to share 
bread with other women. Children 
outgrow their clothes and shed them 
for smaller children. The women too 
shed clothes, put on each other’s 
 
cats, plants, children, and at full moon 
no one remembers the way to the new country 
where there will be room for everyone and  
it will be summer and children will 
shed their clothes and the loaves will 
rise without yeast and women will have come 
so far that no one can see them, even from 
 






Fugue (sui te )  
 
Elles ne vont pas très loin en un seul jour. 
Elles s’arrêtent pour faire du pain en route 
vers le nouveau pays, elles partagent  
le pain avec d’autres femmes. Les enfants 
abandonnent leurs vêtements trop petits  
aux plus jeunes. Les femmes aussi  
abandonnent leurs vêtements et se couvrent      
 
de chats, de plantes, d’enfants. À la pleine lune, 
personne ne sait plus le chemin vers le nouveau pays 
où il y a de la place pour tout le monde et 
où c’est l’été et où les enfants  
abandonnent leurs vêtements et où le pain  
monte sans levure et où les femmes  
vont si loin que personne ne les voit plus, même  
 







9.3.6 Retour sur les cinq poèmes de In Fine Form  
Les cinq poèmes précédents, des fugues selon Kate Braid et Sandy Shreve, s’envisagent 
aussi comme bien autre chose. « The Praying Mantis » peut être un escalier; « The Ballad of 
the Pink-Brown Fence » une ballade au refrain insistant; « The Children are Laughing » une 
forme miroir; « The Season Advances » un instantané déprimé; « Fugue » une élégie, par le 
caractère plaintif et le thème de la séparation portés par le poème.  
 
La définition floue proposée par les deux chercheuses de In Fine Form a pour conséquence 
un choix de « fugues » sensiblement douteux, quoique les poèmes en soi retiennent 
l’attention autrement que par l’acuité de leur paramétrage fugal. En effet, le seul critère 
spécifié par les auteures se résume aux fragments répétés; les autres sont laissés libres. La 
définition de la fugue musicale donnée par Braid et Shreve est intéressante et valide, mais 
les chercheuses attendent peu de sa transposition en mots : « This [les paramètres fugaux] is 
adapted to poetry through intensive use of repetition, which can range from elaborate to 
relatively simple – but always unpredictable – constructions. »  
(2005, p. 68-70)  
 
On trouve néanmoins dans ces cinq poèmes des éléments de contrepoint. Les poèmes 
« The Ballad of the Pink-Brown Fence » de Milton Acorn et « Children are Laughing » de 
Gwendolyn MacEwen utilisent le même procédé, ou à peu près, pour projeter le sujet dans 
des temps narratifs multiples. Milton Acorn part d’une photo et d’une planche de bois 
plusieurs fois réincarnée, si l’on peut dire, pour parler du souvenir de sa sœur et du temps 
passé. Gwendolyn MacEwen donne une tournure bouleversante à la ritournelle « Children 
are laughing ». Elle réitère à chaque occurrence une affirmation qui semble contraire, c’est-
à-dire que les humains traversent depuis des millénaires les mêmes phases de vie et que la 
mort est inéluctable. L’espace-temps est fragmenté dans les poèmes « The Praying Mantis » 
d’Annie Charlotte Dalton, « Et la saison avance » d’Herménégilde Chiasson et « Fugue » de 




Les cinq poèmes présentent certains paramètres de fugue musicale. Les plus anciens ont 
une rythmique forte et contrainte. L’ensemble s’articule autour d’un nombre restreint de 
thèmes, qu’on peut assimiler au procédé sujet/contre-sujet. 
 
9.4 Allan Ginsberg : « Fugue » de Kaddish  
Allan Ginsberg (1926-1997) est un acteur central de la Beat Generation. Globe-trotter, 
explorateur du spirituel et des hallucinogènes, poète et activiste, surtout, il a fait paraître des 
albums de blues chanté-parlé. Gus Van Sandt a produit la vidéo de la « Ballad of 
Squeletons » filmée peu avant la mort de Ginsberg. Une brochette de musiciens des plus 
éclectiques, dont Philip Glass, Marc Ribot et Paul McCartney y ont participé. 
(Schumacher 2002) 
 
Kaddish se divise en six parties : « Proem », « Narrative », « Hymmnn », « Lament », 
« Litany » et « Fugue ». C’est bien sûr de ce dernier fragment qu’il sera question.  
 
Dans la « Fugue » de Kaddish, la répétition de « croa », onomatopée des croassements des 
oiseaux de morts, et de « Dieu », un appel ou un juron, constitue la principale stratégie 
fuguée. Contrepoint avec le Kaddish, la prière juive des morts, qui met l’accent sur la 
présence de Dieu, mais semble oublier l’absence de l’être cher. Cet oubli est rétabli dans le 
poème de Ginsberg, qui fait large place au présent terrestre, dont les manifestations 
deviennent « toutes des Visions de Dieu », comme à la fin de Howl, où tout devient « Holy ». 
On tient donc ici le sujet et le contre-sujet de la fugue-poème, que Ginsberg considérait 
comme des « sons de pure émotion » (Ginsberg 1961, p. 129).  
 
Le Kaddish d’Allen Ginsberg, probablement son œuvre la plus achevée avec Howl, est un 
hommage à sa mère, Naomi. La version définitive a surgi après plusieurs essais plus ou 
moins fructueux. Une version préliminaire du poème, écrite à Paris en 1957, un an après la 
mort de Naomi, a pour titre « lament litany and fugue parts », mais Allan Ginsberg. 
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incapable de trouver la forme et le style justes, a laissé le poème en suspens (postface de 
Morgan 2010, dans Ginsberg 1961, p. 117). Selon son propre témoignage transcrit de 
l’enregistrement de Kaddish paru sous étiquette Atlantic Records, Allen Ginsberg termine le 
premier jet du poème en une nuit, « aidé » par la morphine et les méta-amphétamines, 
accompagné par la musique de Ray Charles, halluciné par l’aube (Ginsberg 1961, p. 127). Le 
jour suivant, il couche frénétiquement sur papier des souvenirs d’enfance, avec le désir de 
les élever au rang d’archétypes. La fugue est écrite une semaine plus tard, et le poème dans 
son entièreté met un an à se construire formellement, à partir du matériau brut issu de ce 
coup d’œil dans la « whole Maya-Dream-Suchness of existence » (Ginsberg 1961, p. 129). 
La litanie, déjà explorée dans Howl, se construit dans Kaddish en trois « pyramides », plutôt 
qu’en une seule (Ginsberg 1961, p. 127). Allen Ginsberg voyait dans le dernier segment du 
Kaddish, la « Fugue », qui relate sa première visite sur la tombe de sa mère, une parenté avec 
la dernière toile de Vincent Van Gogh, Champ de blé aux corbeaux (1890) et avec le poème 
symbolique d’Edgar Allan Poe, The Raven (1845) (postface de Morgan 2010, dans 





« Fugue » from Kaddish  
Caw caw caw crows shriek in the white sun over grave stones in Long Island 
Lord Lord Lord Naomi underneath this grass my half life and my own as hers 
caw caw my eye be buried in the same Ground where I stand in Angel 
Lord Lord great Eye that stares on All and moved in a black cloud 
caw caw strange cry of Beings flung up into sky over the waving trees 
Lord Lord O Grinder of giant Beyonds my voice in a boundless field in Sheol 
Caw caw the call of Time rent out of foot and wing an instant in the universe 
Lord Lord an echo in the sky the wind through ragged leaves the roar of memory 
caw caw all years my birth a dream caw caw New York the bus the broken shoe  
                  the vast high school caw caw all Visions of the Lord 
Lord Lord Lord caw caw caw Lord Lord Lord caw caw caw Lord 
 




« Fugue » de Kaddish 
Croa, croa, croa  les corbeaux crient au soleil blanc sur les gisants de Long Island   
Dieu Dieu Dieu  Naomi là sous l’herbe ma moitié mon unique comme elle 
croa croa  je veux que mon œil soit terré dans ce Sol où j’ai l’aplomb d’un Ange 
Dieu Dieu  grand Œil qui veille Tout et bouge en nuage noir 
croa croa  le cri étrange d’Êtres qui s’envolent dans le ciel et planent sur les arbres inclinés 
Dieu Dieu  Ô Broyeur de géants Au-delà ma voix dans le champ sans fin de Sheol   
croa croa  l’appel du Temps que l’on emprunte à pieds à tire d’ailes un temps dans l’univers 
Dieu Dieu  un écho dans le ciel le vent versant les feuilles élimées le grondement des  
 souvenirs 
croa croa  tout ce temps le jour de ma naissance un rêve croa croa  New York le bus le  
 vieux soulier  
                        la vaste école croa croa  toutes des Visions de Dieu 
Dieu Dieu Dieu  croa croa croa  Dieu Dieu Dieu  croa croa croa  Dieu 
 




9.5 Neville Dawes : « Fugue »  
Neville Dawes (1926-1984) est né au Nigéria et a grandi à Sturge Town, en Jamaïque. Après 
des études à Oxford, il enseigne la littérature en Jamaïque, au Ghana et en Guyane. Il est 
l’auteur de deux romans, Interim et The Last Enchantment, et d’un essai sur la littérature des 
Antilles. Pénétré par littérature anglaise et africaine et hanté par l’identité de la classe 
ouvrière des campagnes jamaïcaines, il a fait beaucoup pour la diffusion de la littérature 
jamaïcaine. (Peepaltree Press 2012) 
 
La « Fugue » fait partie du recueil Fugue and other Poems, paru en 2012 et préfacé par son fils, 
Kwame Dawes. Le recueil reprend les poèmes de Sépia, une recueil épuisé depuis 
longtemps, d’autres poèmes, des nouvelles et des essais. Le poème « Fugue » est reproduit 
dans le site de l’éditeur, Peepaltree Press.  
 
Le rythme est binaire et la longueur des segments diminue, passant de six pieds à quatre 
dans les deux premières strophes. Dans la dernière strophe, ce rétrécissement s’accélère, 
imposant des segments de 6-4-3-3 pieds, puis de 6-4-3-2-1 pieds. Parmi les stratégies 
polyphoniques et fuguées, on note la reprise de la structure d’une strophe à l’autre et la 
reprise, dans l’ordre, des thèmes de la présence humaine, du paysage montagneux de la 
Jamaïque déformé, recourbé, et de la faune qui l’habite (Have seen [...], want to [...], convex, 
montain, hawks). Le dernier vers, « and the graved are green at the world’s end. » s’ajoute au 
compte habituel des quintils, formant un sizain. Le dernier mot, « end », fait correspondre la 










Have seen the summer convex of the wounded sky 
want to catch it and clutch it and make it sing 
of the wind’s whisper and the hard-boiled sun 
and the blue day kissing my mountain away 
where the hawks dip wing-tipped diving. 
 
Have seen the curved mane of the wind-whipped cane 
want to snap it and squeeze it and make it rain 
on the roots of the summer-tree withering 
where my mountain mouths lie sleeping 
and the hawks dip wing-tipped diving. 
 
Have seen the curving prism of the rainbow’s shaft 
want to pluck it and make it bend 
to pattern in the brain of the mountain top 
where my grief is sighing like a fingered stop 
where the hawks dip wing-tipped diving 






Avoir vu le convexe été du ciel blessé  
vouloir le prendre, l’étreindre, lui faire chanter 
le vent qui souffle et le soleil cuit dur    
et le jour bleu qui becque ma montagne  
là où les aigles plongent, du bout des ailes    
 
Avoir vu la crinière arquée des cannes au bout du vent  
vouloir les croquer, les presser, les faire pleuvoir  
sur les racines d’un arbre d’été jauni    
où ma montagne avec ses bouches dorment   
là où les aigles plongent, du bout des ailes   
 
Avoir vu le prisme rond de l’arc-en-ciel  
vouloir en jouer, vouloir le faire plier   
le mouler au cortex, au front de ma montagne   
là où ma peine souffle, comme un accord barré   
là où les aigles plongent, du bout des ailes  
là où les morts verdissent, à la fin des fins.     
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9.6 Julia Galef : « Seaside Canon »   
Julia Galef est auteure, blogueuse et conférencière. Elle s’intéresse particulièrement à la 
logique et à la statistique. Elle est cofondatrice et présidente du Center for Applied 
Rationality et membre active des New York Skeptics. Elle détient un baccalauréat en 
statistiques de l’Université Columbia. Elle vit à New York. (Center for Applied 
Rationality 2014) 
 
Le poème « Seaside Canon », dédié au mathématicien Douglas Hofstadter, imite en mots un 
canon à cancrizans, ou crab canon. Ce type de canon est l’équivalent du palindrome : le 
postulat de départ est repris en rétrograde. Le poème « Seaside Canon » constitue un bon 
exemple de transposition de ce procédé musical en mots. Douglas Hofstadter est passé 
maître dans l’art de la traduction intersémiotique. C’est pourquoi je lui réserve une petite 
place ici. 
 
Dans son chef d’œuvre Gödel, Escher, Bach : an Eternal Golden Braid, sous-titré « A 
metaphorical fugue on minds and machines in the spirit of Lewis Carroll », Douglas 
Hofstadter intercale des dialogues qui imitent en mots des œuvres de J. S. Bach et 
démontrent des procédés logiques. Les protagonistes en sont Achilles, Zénon, la tortue, le 
lièvre et le crabe. Parmi les formes les plus réussies, on trouve une invention à deux voix et 
une autre à trois voix, un contracrostipunctus, un canon par augmentation intervallique, un 
canon à cancrizans (le fameux crab canon), une fugue-fourmi et un canon renversé. Le livre 
s’achève sur un ricercare à six voix, sorte d’apothéose et de récapitulation exubérante des 








Seaside Canon (for Douglas Hofstadter) 
The ocean was still. 
In an empty sky, two gulls turned lazy arcs, and 
their keening cries echoed 
off the cliff and disappeared into the sea. 
When the child, scrambling up the rocks, slipped 
out of her parents’ reach, 
they called to her. She was already 
so high, but those distant peaks above – 
they called to her.  She was already 
out of her parents’ reach 
when the child, scrambling up the rocks, slipped 
off the cliff and disappeared into the sea. 
Their keening cries echoed 
in an empty sky. Two gulls turned lazy arcs, and 






Canon de bord de mer (pour Douglas Hofs tadter)  
L’océan est calme. 
Dans le ciel vide, deux goélands traînent en arcs de cercle.  
Leur cri d’agonie retentit 
sur les écores et finit dans la mer. 
Quand, escaladant les rochers, elle glisse 
hors de portée de ses parents, 
ceux-ci l’appellent. L’enfant est déjà 
très haute, mais elle vise encore ces lointains sommets – 
ceux-ci l’appellent. L’enfant est déjà 
hors de portée de ses parents, 
quand, escaladant les rochers, elle glisse 
sur les écores et finit dans la mer. 
Leur cri d’agonie retentit 
dans le ciel vide. Deux goélands traînent en arcs de cercle.  
L’océan est calme. 
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9.7 Don MacKay : « Stretto » 
Don MacKay est né en 1942 à Owen Sound, en Ontario. Gary Geddes le décrit comme un 
poète « virtuose, qui se déplace dans les niveaux de langue et la prosodie avec l’aisance d’un 
oiseau, qui avance dans l’air en contractant ses muscles au maximum de sa capacité, mais 
dont ne perçoit que la parfaite aisance » (Geddes 2001, p. 401). Il a obtenu à deux reprises le 
prix du Gouverneur général, en 1971 pour Night Field et en 2000 pour Another Gravity. Après 
des années d’Enseignement à l’University of Western Ontario et à l’Université du Nouveau-
Brunswick, il se consacre désormais entièrement à l’écriture. Il vit sur l’île de Quadra avec la 
poète et philosophe Jan Zwicky, l’auteure du poème « Art of Fugue » présenté au chapitre 6. 
 
L’écopoème « Stretto » compte cinq sections. Dans la première, McKay se rallie à Locke et 
à Voltaire pour dire que l’âme est une fumisterie des hommes pour s’arroger la supériorité 
et les passe-droits qui y seraient associés. Une tension entre l’avoir et l’être refuse de se 
résoudre, et on voit pour a première fois dans le poème les thèmes récurrents du suicide par 
pendaison et de l’absence d’une voix responsable, « capable de réponse ». La deuxième 
section renferme l’utopie d’un univers vierge, d’un monde olympien, d’un idéal de soi, qui 
devient une « étoile » (ou une star), un « ange » (ou un être de lumière). La troisième section 
présente les anges dans leur plus grande déchéance et liste des catastrophes 
environnementales, avec comme paroxysme la bombe H. La quatrième section oppose le 
discours officiel de déni face à la responsabilité environnementale et les conséquences 
réelles des actes de négligence. La cinquième partie accumule les niveaux de langue et 
emprunte au latin, à l’allemand et à l’espagnol pour exprimer une sorte d’apocalypse à la fois 
nucléaire, individuelle et collective.  
 
Dans un entretien avec Ken Babstock (« The Appropriate Gesture, or Regular Dumb-ass 
Guy Looks at a Bird »), Don McKay affirme s’être inspiré du poème « Engführung » 
(Strette) de Paul Celan (cité dans Bartlett 2006, p. 167-187).  
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Parmi les stratégies polyphoniques et fuguées, je note la reprise du dernier vers de chaque 
section au début de la suivante, ce qui donne un effet d’accumulation et de déploiement : les 
sections font contrepoint. La dernière section reprend des procédés d’accumulation 
interlinguale et interculturelle vus chez Ezra Pond et Adeena Karasick, notamment.  
 
Au niveau du mot, on note le surprenant itself/its elf de la quatrième section et les 
nombreux sens qui croisent les champs sémantiques du discours sur l’environnement et de 
l’environnement en soi. 
 
 On peut voir une analogie entre la strette, souvent présente à la fin d’une pièce musicale, et 
la fin du monde pressentie, vers laquelle, si l’on suit le sens et le rythme du poème, on se 




Having oversold the spirit, having, 
having talked too much of angels, the fool’s rush, having the wish, 
thicker than a donkey’s penis, 
holier than o, having the wish 
to dress up like the birds, 
to dress up like the birds and be and be and be. 
Off the hook. 
Too good for this world. 







Stre t t e  
Avoir survendu son âme, avoir,  
avoir parlé trop des anges, comme possédé de l’expérience, avoir voulu 
plus fort qu’un pénis d’âne, 
plus saint qu’un O, avoir voulu 
se revêtir comme un oiseau 
se revêtir comme un oiseau pour être, pour être, pour être. 
Décroché. 
Trop bien pour ce monde. 









   Wonderful Elsewhere, Unspoiled, 
Elsewhere as Advertised, Enchanted, Pristine, 
Expensive. To lift, voluptuous, each feather cloak 
worth fifty thousand finches : to transcend 
the food chains we have perched upon and hover–hi there 
fans from coast to coast–to beam back dazzling 
shots of the stadium, drifting in its cosmos 
like a supernova, everywhere the charged 
particles of stardom winking and twinking, o, exponentially 
us. As every angel is. 
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   Merveilleux ailleurs, intact, 
L’ailleurs, celui Promis, Magique, Immaculé,  
Cher. Soulever, voluptueusement, tous les manteaux de plumes 
valant cinq mille faux-bruants : transcender 
la chaîne alimentaire qui se perche ici, arrêter là en vol  
les fans d’un océan à l’autre – éblouir en retour 
les flashs du stade; dériver dans son cosmos 
comme une supernova, partout 
les particules, chargées d’étoiles, qui clignent et guignent 
O, en nous 





   Every angel is incestuous. 
Agglutinoglomerosis: the inlet choked with algae thriving on the warmth 
imparted by the effluent. Contermitaminoma: runoff through 
the clearcut takes the topsoil to the river then 
out into the bay to coat the coral reef in silt. Gagaligogo: 
seepage from the landfill finds the water table. Elugelab: the south- 
sea island angelized by the first H-blast.     
     In the dead sea 





   Les anges sont incestueux. 
Agglutinoglomerosis : ruisseau engorgé d’algues attirées par la chaleur 
des effluents chargés. Contermitaminoma : ruissellement d’une 
coupe à blanc qui mène l’horizon superficiel à la rivière et 
tapisse de limon la baie et ses récifs de corail. Gagaligogo : 
suintement du dépotoir trouvant les nappes d’eau. Elugelab :  
île du Pacifique angélisée par la première bombe H. 
      Dans la mer Morte 





   Unmortality Incorporated. 
No shadow. All day 
it is noon it is no one. All day 
it utters one true sentence jammed 
into its period. Nothing is to be allowed 
to die but everything gets killed 
and then reclassified: the death of its death 
makes it an art form. Hang it. 
 
Prohibit the ravens. Prohibit the coyotes. 
Prohibit the women with their oils and cloths and 
weep weep weeping. Tattoo this extra letter 
on the air : 
  This is what we can do. 
Detonation. Heartbeats of the other, 
signed, sealed, 
delivered. Thunder 
eats of its echo eats its vowels smothers its elf. To strike 
hour after hour the same hour. To dig 





    Non-mortalité incorporée. 
Pas d’ombre. Le jour s’écoule 
c’est toujours midi ce n’est jamais personne. Le jour s’écoule 
et ça profère une évidence vraie tassée 
dans la période. Il n’est en rien permis 
de mourir mais tout se tue 
et se reclasse : la mort de la mort 
en fait une forme d’art. À accrocher. 
 
Interdire les corbeaux. Interdire les coyotes. 
Interdire les femmes et leurs huiles et leurs habits et 
pleurer, pleurer, pleurer. Tatouer cette lettre de plus 
sur les ondes : 
 Voilà ce que nous pouvons faire. 
Détonation. Le cœur de l’autre bat, 
signé, scellé,  
délivré. Le tonnerre 
se nourrit de son écho se nourrit de ses voyelles et se  
cerf. Sonner 
heure après heure la même heure. Creuser 






  Gravels, aye, tis gravel ye’ll gnash mit muchas gracias and will it please thee 
sergeant dear to boot me arse until I hear the mermaids sinking? You know it: tis the gravel 
of old rocknroll highroad, me darling sibs, the yellow brick jornada del muerto. You fancy 
me far from your minds, wandering grammatically insured, yet (listen) scurry scurry (Is-that-
Only-A-Rat-In-The-Basement-BEtter-Phone-Dad-Oh-No-The-Line’s-Dead, mandatory 
Lightning Flash) yup, here I am with the hook oold chum. Hardly Fair, what? Now gnash 
this: beautiful tooth, thooth beautiful. Repeat : die nacht ist die nacht. How many fucking 
times do I have to Fucking tell you, me rosasharns? Nayther frahlicher ner mumbo, nayther 
oft when on my couch I lie ner bonny doom will lift from these eyes of thine their click clock 
particles of record time. Ammo ergo somme. We bombs it back to square one, then, o babes in 
arms, we bombs square one. Nomine Fat Boy ate Elugelab ate Alamogordo gravel. Mit 
click clock lock licht nicht. 
Encore. 






  Les pierres, hey, c’est d’la pierre à broyer mit muchas gracias et, plait-il cher 
sergent de m’botter l’cul jusqu’à ce que j’entende des sirènes chanter à pic. Tu le sais : c’est 
de la pierre, du vieux rock de grand-route, mes frères, mes sœurs, la jornada del muerto 
brique jaune. Tu me veux, loin de tes idées, errant, plein d’assurance grammaticale, attends 
(écoute) gratte gratte (Ça-C’est-Juste-Un-Rat-Dans-La-Cave-Appelle-Papa-Oh-Non-La-
Ligne-Est-Morte, Éclair lumineux obligatoire) ouais, je suis là mon vieux pour accrocher. 
C’est pas juste, ou quoi? Là, dans les dents : belles dents, dents belles. Répète : die nacht ist 
die nacht. Fuck, combien de fois il faut vous le fucking dire, mes rosasharns? Ni frahlicher 
ner mumbo, ni souventefois quand sur mon divan je m’allonge proche bonny doom lèvera de 
ces tiens yeux leurs clic et leurs clac clock particules de temps enregistré. Ammo ergo somme. 
Nous bombarde ça de retour à la case départ, puis, O baby, bébé dans les bras, nous 
bombarde la case départ. Nomine Fat Boy a bouffé Elugelab a bouffé Alamogordo. Mit 
click clock lock licht nicht. 
Bis. 





9.8 Remarques sur le corpus des fugues-poèmes 
L’influence de Paul Celan est indéniable, incontournable. L’ombre de sa « Fugue de mort » 
s’allonge sur une vaste portion du corpus de fugues-poèmes. Cette fugue littéraire reste à ce 
jour, de ce que j’en sais, inégalée. Chez les auteurs américains, Weldon Kees semble être un 
précurseur marquant. Les influences sont autrement multiples, et relèvent presque toujours 
de l’expérience kinesthésique.  
 
Les poètes ont abandonné pour la plupart le projet de reproduire tous les aspects de la 
fugue musicale, dans la mesure où ce projet les a habités... Les poèmes présentés jusqu’ici, 
les plus longs comme les plus courts, ont même parfois mis les composantes thématiques 
de la fugue au-devant des composantes musicales. Dans le cas des poèmes retenus par Kate 
Braid et Sandy Shreve, les définitions de « fugue » et de « répétition/variation » semblent 
avoir été confondues. Les critères musicaux ne sont probablement pas assez denses pour 
former une fugue en soi. Il existe une forme vocale rare de fuga, qui a eu cours en Italie aux 
14e et 15e siècles (Walker 2007). Ses composantes sont aussi floues et peu fixes que celles 
des cinq poèmes de In Fine Form. Est-ce un hasard? 
 
De nombreuses fugues littéraires (elles remplissent à ras bord une caisse de lait bleue) n’ont 
pas été abordées jusqu’ici. Il a déjà été question des poèmes en forme de canon et d’autres 
projets polyphoniques de Douglas Hofstadter, de la fugue des Sirènes de l’Ulysses de James 
Joyce, ainsi que des poèmes « Stimmen » (Voix) et « Engführung » (Strette) extraits du 
recueil Sprachgitter (Grille de parole) de Paul Celan. J’ai aussi mentionné les fugues d’E. D. 
Blodgett, pour la plupart publiées dans le recueil Musical Offering, à l’exception de « Fugue of 
Che Guevara » (Dandelion, 1985). Voici une liste de poèmes en anglais qui auraient bien pu 
faire partie de la présente étude. Je les classe par pays et par date de publication. 
 
Le recueil des Preludes and Fugues (1992) du poète britannocolombien Fred Candelaria 
(1929­–2006) se présente en six sections (des fugues?) encadrées d’un prologue et d’un 
 271 
épilogue. À l’intérieur des segments qui composent chaque section, les microvariations 
s’imbriquent les unes dans les autres; des thématiques continues relient les segments, qui 
semblent saturés de macrovariations. 
 
Le recueil Fugue Brancusi (1983) du Vancouvérois Michael Yates (né en 1938) enfile une 
seule fugue littéraire. Il explique sa démarche en rapprochant l’Art de la fugue de J. S. Bach, 
les 36 Vues du mont Fuji de Katsushika Hosukai et la Colonne sans fin de Constantin Brancusi., 
il s’approprie les procédés de répétition et de variation fugués en les déplaçant du côté 
improvisatoire, jazz. Il répond ainsi aux essais automatistes des Allen Ginsberg, Jack 
Kerouac et compagnie. (Yates 1983, préface) 
 
Voici quelques fugues-poèmes récentes composées par des poètes étasuniens : les recueils 
Fugue for Other Hands de Joseph Fasano (Cider Press Review, 2013), Fugues/Cartouches de 
Robert Eisenhauser (Dorrance Publishing, 2006) et Fugue’s End de Tony Morris (North 
Carolina Writer’s Network, 2004), ainsi que les poèmes  « Fugue In Media Res » « Prelude 
and Fugue » de Debora Greger (Southern Review, 2009), de Paul Gibbons (Beloit Poetry 
Journal, vol. 58 no 4, 2008), « Fugue » de Taije Silvermann (Ploughshare, vol. 32, 2006), et 
« Fugue for a Late Snow » de Robert Gibb (University of Missoury Press, 1993). Certains 
Cantos d’Ezra Pound (New Directions, 1970) sont notoirement inspirés de la fugue.  
 
Le recueil anglais Toccata and Fugue de John F. Deane publié la première fois à Manchester 
en 1981, se divise en deux parties distinctes : 23 poèmes pour la partie Toccata, et 22 
poèmes pour la section « Fugue ». Étrangement, le dernier poème de la section « Fugue » 
s’intitule lui aussi « Fugue ». Ce (très) long poème contient des allusions musicales 
dépareillées. Seule une lecture plus en profondeur permettrait de juger des rapports de 
fugue en présence.  
 
Après une recherche distraite, j’ai trouvé des fugues du côté français, chez Jean Tardieu 
(dans Formeries 1976), Boris Vian (Renaissance du Livre, 2011), Louis Aragon (1920) et 
Auguste Angellier (dans Le Chemin des saisons, 1903), notamment. Il faut aussi mentionner 
l’essai Le Cru et le cuit de Claude Lévi-Strauss (Plon, 1964). Au Québec, au moins trois 
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ouvrages majeurs de fiction empruntent à la fugue : L’art de la fugue, un recueil de nouvelles 
de Guillaume Corbeil (L’Instant même, 2008), Fugueuses de Suzanne Jacob (Boréal, 2006) et, 
bien entendu, le roman Prochain épisode d’Hubert Aquin (Cercle du livre de France, 1965).  
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APPENDICE 1.1 : 
QUESTIONNAIRE SUR LA FUGUE ENVOYÉ AUX POÈTES 	  	  	  
J’ai formulé les quelques questions qui suivent pour avoir une idée de vos expériences et de vos 
perceptions de la fugue. Vos réponses nourriront l’analyse et, en définitive, la traduction du poème 
de l’anglais au français.  
Je vous remercie de prendre le temps de répondre aux questions. Certaines sont difficiles. N’hésitez 
pas à noter vos réponses de la façon qui vous plaira : manuscrit, tapuscrit, réponses courtes, longues 
explications, tout est bon pour moi! Dites-le-moi, si vos préoccupations de fuguiste ne sont pas 
listées dans le questionnaire...  
Je suis à votre disposition pour toute question.  
 
Questionnaire sur la fugue 
D’où vous vient l’idée d’écrire une fugue-poème? 
Le poème s’inspire-t-il d’une fugue en particulier? D’un corpus de fugue? D’un concert?  
Avez-vous suivi un plan prédéterminé? Avez-vous utilisé une équation? Une modélisation? 
Quels éléments de fugue du tableau suivant avez-vous cherché à reproduire dans votre fugue-poème?  
Par quel artifice littéraire? (La plupart des fugues-poèmes ne comportent pas tous ces éléments!)  
 
 Tableau des correspondances fugales musique-mots 
 
Éléments de fugue  
présents dans la fugue-poème 
Procédés littéraires ou linguistiques  
utilisés pour reproduire les éléments de fugue du poème 
Sujet/réponse  
(s’il vous plaît, spécifiez le 
nombre de voix que comporte 











(alternance de passages fugués  

























I have designed the following questionnaire to get an idea of what kind of experience you have with 
fugues, and your perceptions of them. Your answers will feed into my analysis and ultimately into the 
translation of the poem from English to French. I appreciate you taking the time to answer these 
questions. You may find some of them difficult. Please note your responses using the method of 
your choice: handwritten, typed, long answers, short answers—I will be happy with any and all! If 
your fugal concerns are not listed in the questionnaire, let me know. I am available to answer any of 
your questions.  
 
Questionnaire on the fugue 
Where did the idea for writing a fugue-poem come from? 
Was your poem inspired by any particular fugue? A corpus of fugues? A concert?  
Did you make and follow a plan? Did you use an equation? A model? 
Which fugal elements listed in the following table did you try to reproduce in your fugue-poem?  
Which literary devices did you use? (Most fugue-poems do not include all of these elements!)  
Fugal elements  
found in the fugue-poem 
Literary or linguistic techniques used to reproduce the 
fugal elements in the poem 
Subject/answer  
(please specify how many voices 


















Time signature  
(2, 3, 4 beats per measure; simple 


















APPENDICE 2.1 : ANALYSE PARADIGMATIQUE (CELAN) 	  
Appendice 2.1 Analyse paradigmatique (Celan)
"NOIR" "CLAIR" "TEMPS" "LIEUX" "MEISTER" "WIR"
1
Noir et demeure 
(maison, mort)





physiques Er + Actions 
Wir (+ variations/associations) 
+ Actions (ordres du maître) COMMENTAIRES
1 Schwarze Milch der Frühe
2 wir trinken sie abends Progression antihoraire
3 wir trinken sie 
mittags und 
morgens 
4 wir trinken sie nachts wir trinken ( x 5)
5
wir trinken und trinken 
[sans fin] wir schaufeln  
Schaufeln: phonétiquement proche de "schuffeln" (bas allemand: brasser 
les cartes (comme "shuffle" en anglais), marcher maladroitement ou 
marchander de façon malhonnête). Source: Oxford Dict. 2009 (v. 2.1.3)
6 ein Grab ein Grab wir schaufeln  
7 ein Grab in den Lüften
ein Grab in den 
Lüften
8
da liegt man nicht eng 
[Engführung = strette]
da liegt man 
nicht eng
9
Ein Mann: neutre. "Mann" pourrait appartenir au groupe "wir" ou "er". 
La maison n'a pas d'attributs de noirceur; c'est d'ailleurs le seul lieu de la 
colone qui n'en a pas.
10
Ein Mann wohnt 
im Haus 
der spielt mit den 
Schlangen
11 der schreibt 
12 der schreibt 
13 wenn es dunkelt  nach Deutschlanddein goldenes Haar Margarete 
nach 
Deutschland er schreibt  es und
wenn: signifie "quand" ou "si"; il reste une possibilité que l'Allemagne ne 
soit pas si assombrie. "Nach" (mouvement vers, destination) s'oppose à 
"aus" (mouvement de, provenance). 
14 [es] tritt vor  
15 das Haus [il tire]
16
und es blitzen die Sterne 
[étoiles et coups de feu]
Citation de l'air de Mario Carvadossi (ténor) "E lucevan le stelle" (opéra 
Tosca, de G. Puccini).
17 er pfeift seine Rüden herbei 
seine Juden = possession au même titre que "seine Rüden", d'ailleurs 
assez semblables phonétiquement.
18 er pfeift seine Juden hervor 
19 er befiehlt uns
Lorsque la relation maître/victime est annoncée, le nous disparaît (wir), 
sauf  pour "wir trinken. Uns: que pour contrepartie dans relation maître-
victimes, à la toute fin du poème; amenée par dich (singulier), puis 
généralisé en nous (uns). Jean dit (Jacques a dit) en allemand: Hans (oder 
Peter) sagt
20 läßt schaufeln Formulation presque encouragante, du moins polie.
21  ein Grab in der Erde [nun]
 ein Grab in der 
Erde spielt auf  nun zum Tanz Premier ordre: jouez donc un air de danse.
2
Noir et demeure 
(maison, mort)
Clarté (lait, ciel, air, étoiles, 
nuages)
Marques de 
temps Er + Actions 
Wir (+ variations/associations) 
+ Actions (ordres du maître) COMMENTAIRES
1 Schwarze Milch der Frühe 
Dich: ce lait noir est maintenant personnalisé: la misère vient de 
l'homme, der Mann/Er.
2 wir trinken dich nachts wir trinken ( x 5)
3 wir trinken dich  
morgens und 
mittags Progression horaire.
4 wir trinken dich abends 
5 wir trinken und trinken [sans fin]
6
Ein Mann wohnt 
im Haus 
der spielt mit den 
Schlangen
7 der schreibt 
8 der schreibt 
9
wenn es dunkelt  nach 




Dein aschenes Haar 
Sulamith wir schaufeln
11  ein Grab in den Lüften  ein Grab 
12 da liegt man nicht eng
da liegt man 
nicht eng Er ruft stecht tiefer "stecht tiefer": ordre direct. La forme polie n'est pas employée ici.
13 ins Erdreich [reich] ins Erdreich ihr einen ihr andern Il s'adresse à des hommes en particulier.
14 singet und spielt 
15
er greift nach dem Eisen 
im Gurt 
16 er schwingts
Violence physique; ordres plus pressants de creuser et de jouer  un air de 
danse.
17 seine Augen sind blau stecht tiefer die Spaten 
18 ihr einen ihr andern 
19
weiter = encore, 
de plus belle, 
toujours spielt weiter zum Tanz auf Jeu instrumental, danse.
3
Noir et demeure 
(maison, mort)
Clarté (lait, ciel, air, étoiles, 
nuages)
Marques de 
temps Er + Actions 
Wir (+ variations/associations) 
+ Actions (ordres du maître) COMMENTAIRES
1 Schwarze Milch der Frühe 
2 wir trinken dich nachts wir trinken ( x 5)
3 wir trinken dich  
mittags und 
morgens Marqueurs de temps  désordonnés.
4 wir trinken dich abends 
5 wir trinken und trinken [sans fin] Il n'écrit plus.
6 dein goldenes Haar Margarete 
ein Mann wohnt 
im Haus 
7 dein aschenes Haar Sulamith 
er spielt mit den 
Schlangen 
Jeu très présent, qu'il s'agisse des serpents (et échelles) ou de jeu 
instrumental (ordre aux victmes). Le jeu maître/victime : première 
occurence de "ist ein Meister aus Deutschland"
8 Er ruft spielt süßer den Tod 
9 [den Tod] der Tod [état, continu] aus Deutschland ist ein Meister aus Deutschland 
10 [dunkler] er ruft streicht dunkler die Geigen Ordre + menace de mort. Jeu instrumental.
11 dann steigt ihr 
12 als Rauch  in die Luft dann habt ihr
13
14 ein Grab in den Wolken ein Grab 
15 da liegt man nicht eng
da liegt man 
nicht eng
Appendice 2.1 Analyse paradigmatique (Celan)
4
Noir et demeure 
(maison, mort)
Clarté (lait, ciel, air, étoiles, 
nuages)
Marques de 
temps Er + Actions 
Wir (+ variations/associations) 
+ Actions (ordres du maître) COMMENTAIRES
1 Schwarze  Milch der Frühe Marqueurs de temps  désordonnés.
2 wir trinken dich nachts wir trinken ( x 5)
3 wir trinken dich mittags 
4 der Tod aus Deutschland 
ist ein Meister aus 
Deutschland
Ce segment brise le bloc de "nous". L'appartenance identitaire est 
dérangée.
5 wir trinken dich  
abends und 
morgens
6 wir trinken und trinken [sans fin]
7 der Tod aus Deutschland 
 ist ein Meister aus 
Deutschland 
8 sein Auge ist blau 
9 er trifft dich mit bleierner Kugel dich Le maître vise la victime (dich)
10 [treffen] er trifft dich genau dich et l'atteint en plein cœur (ou en pleine tête).
11 dein goldenes Haar Margarete 
ein Mann wohnt 
im Haus er hetzt seine Rüden auf  uns chiens et victimes (uns)
12 ein Grab  in der Luft ein Grab er schenkt uns maître et victimes (uns)
13 er spielt mit den Schlangen 
14 und träumet 
Les actes de violence et d'injustice prennent toute la place. La relation, 
déshumanisante,  n'existe que par ces actes, la parole n'est plus. 
15 der Tod aus Deutschland 
ist ein Meister aus 
Deutschland
1 dein goldenes Haar Margarete 
2 dein aschenes Haar Sulamith





APPENDICE 2.3 : « DEATH FUGUE », TRADUCTION  
DE JOHN FELSTINER 
 
Traduction de la « Todesfuge » de Paul Celan par John Felstiner, publiée dans Paul Celan. Poet, 
Survivor, Jew, New Haven, 1995. 
  
 
Black milk of daybreak we drink it at evening  
we drink it at midday and morning we drink it at night  
we drink and we drink  
we shovel a grave in the air there you won't lie too cramped  
A man lives in the house he plays with his vipers he writes  
he writes when it grows dark to Deutschland your golden hair Margareta  
he writes it and steps out of doors and the stars are all sparkling, he whistles his hounds to come close  
he whistles his Jews into rows has them shovel a grave in the ground  
he commands us to play up for the dance. 
 
Black milk of daybreak we drink you at night  
we drink you at morning and midday we drink you at evening  
we drink and we drink  
A man lives in the house he plays with his vipers he writes  
he writes when it grows dark to Deutschland your golden hair Margareta  
Your ashen hair Shulamith we shovel a grave in the air there you won't lie too cramped 
 
He shouts jab the earth deeper you lot there you others sing up and play  
he grabs for the rod in his belt he swings it his eyes are so blue  
jab your spades deeper you lot there you others play on for the dancing 
 
Black milk of daybreak we drink you at night  
we drink you at midday and morning we drink you at evening  
we drink and we drink  
a man lives in the house your goldenes Haar Margareta  
your aschenes Haar Shulamith he plays his vipers  
He shouts play death more sweetly this Death is a master from Deutschland  
he shouts scrape your strings darker you'll rise then as smoke to the sky  
you'll have a grave then in the clouds there you won't lie too cramped 
 
Black milk of daybreak we drink you at night  
we drink you at midday Death is a master aus Deutschland  
we drink you at evening and morning we drink and we drink  
this Death is ein Meister aus Deutschland his eye it is blue  
he shoots you with shot made of lead shoots you level and true  
a man lives in the house your goldenes Haar Margarete  
he looses his hounds on us grants us a grave in the air  
he plays with his vipers and daydreams der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
 
dein goldenes Haar Margarete  
dein aschenes Haar Shulamith  
 
APPENDICE 2.4 : « FUGUE DE MORT », TRADUCTION  
DE JEAN-PIERRE LEFEBVRE 
 
Traduction de la « Todesfuge » de Paul Celan par Jean-Pierre Lefebvre, publiée dans Paul Celan. Choix 
de poèmes, Paris, Gallimard, 376 p., 1998. 
 
 
Lait noir de l’aube nous le buvons le soir 
le buvons à midi et le matin nous le buvons la nuit 
nous buvons et buvons 
nous creusons dans le ciel une tombe où l’on n’est pas serré 
Un homme habite la maison il joue avec les serpents il écrit 
il écrit quand il va faire noir en Allemagne Margarete tes cheveux d’or 
écrit ces mots s’avance sur le seuil et les étoiles tressaillent il siffle ses  grands chiens 
il siffle il fait sortir ses juifs et creuser dans la terre une tombe 
il nous commande allons jouez pour qu’on danse 
 
Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit 
te buvons le matin puis à midi nous te buvons le soir 
nous buvons et buvons 
Un homme habite la maison il joue avec les serpents il écrit 
il écrit quand il va faire noir en Allemagne Margarete tes cheveux d’or 
Tes cheveux cendre Sulamith nous creusons dans le ciel une tombe où l’on n’est  pas serré 
Il crie enfoncez plus vos bêches dans la terre vous autres et vous chantez  jouez 
il attrape le fer à sa ceinture il le brandit ses yeux sont bleus 
enfoncez plus les bêches vous autres et vous jouez encore pour qu’on danse 
 
Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit 
te buvons à midi et le matin nous te buvons le soir 
nous buvons et buvons 
un homme habite la maison Margarete tes cheveux d’or 
tes cheveux cendre Sulamith il joue avec les serpents 
 
Il crie jouez plus douce la mort la mort est un maître d’Allemagne 
il crie plus sombre les archets et votre fumée montera vers le ciel 
vous aurez une tombe alors dans les nuages où l’on n’est pas serré 
 
Lait noir de l’aube nous te buvons la nuit 
te buvons à midi la mort est un maître d’Allemagne 
nous te buvons le soir et le matin nous buvons et buvons 
la mort est un maître d’Allemagne son œil est bleu 
il vise tire sur toi une balle de plomb il ne te manque pas 
un homme habite la maison Margarete tes cheveux d’or 
il lance ses grands chiens sur nous il nous offre une tombe dans le ciel 
il joue avec les serpents et rêve la mort est un maître d’Allemagne 
 
tes cheveux d’or Margarete 
tes cheveux cendre Sulamith 
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APPENDICE 3.1 : ANALYSE PARADIGMATIQUE (BLODGETT) 	  
Appendice 3.1 Analyse paradigmatique (Blodgett)
1
"HUMANITÉS" "FLORE" "FAUNE" "MORT"
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu/air/vie Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli Remarques
The logic of  grass: grass
La catégorie "idées" réunit des éléments de 
Logique/philosophie/sciences/arts/musique
syllogistic order of  green, green grass = mouchard; green: habits militaires
density, density, density,
that measure, antennae of  beetles antennae Vie à l'état suvage / mesure, calcul, rationalité.
in spaces. breathing in spaces. 
Short breezes close to 
ground, close to ground,
ordre: disposition ordonnée; secte; ordre serré: 
disposition d'une troupe  sur le terrain.
the grass moving 
green, green vert: à la fois jeune et en santé et malade(teint)
its logic dispersed, dispersed vert: couleur des habits militaires
minute logic of  neglect neglect coups partis avec éléments erronés   
What memory recalls the beauty mémoire, beauté mémoire, beauté mémoire, beauté mémoire et beauté: toutes catégories
beetle of  beetles, beetles: symbole, coléoptère, VW voiture SS
their beetle
essential, essential, essential, essential,
summer intents, other immortalities? other immortalities?
été: saison;  saisons de la vie, jeunesse, insouciance et 
sentiment de toute-puissance.
2
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli
I want to be taken apart I want to be taken apart I want to be taken apart 
dissection dissection dissection – a clean, flawless dissection, Opposition entre l'être disséqué
for further scrutiny 
– lung, heart, penis, liver, sacs 
of  various orders, eyes, 
intestines, parts of  my kind each organ removed intact et
that make me one with you. that make me one with you. that make me one with you. 
l'unité divine; l'appartenance à l'écologie comme un 
seul tout.
And parts I share with beetles, 
parts I share with all creatures 
of  grass, I retour à la poussière, mort.
I want them found and classified as 
if  I were fragments of  papyrus, 
I want them [...]  to turn to 
nests, flies to defecate upon.  
and parts of  what I am that once were used to pack 
fish in some quiet port, and other parts a grocery list, 
wrapping for a gift, to polish glass, then fallen in 
corners for spiders to sleep in, mice to turn to nests, 
flies to defecate upon.  restes; animaux, fibres, papier, écrits.
Enigma of  papyrology, 
the writing smudged, 
words ripped
chemically tested for age, 
provenance uncertain, provenance uncertain, momentary meanings.
3
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli
I shall never get closer to 
beetles than their dry walking 
over me, 
beetles; couché dans l'herbe, à la fois Leaves of  Grass 
et Le dormeur du val.
their supple antennae
reading.
No, it cannot be right to say this. Hand (membre d'équipage)
How would “hand” translate, 
(hand=main au bridge) hand translate (displace)
translation/traduction: sens de déplacement et de 
communication dans une autre langue.
what kinds of  heavy major chords, 
the higher pitches of  fear? To be 
music’s possibilities music music the higher pitches of  fear? 
musique: recoupe œuvre profanes et sacrées, sons de 
la nature et marches militaire
– beetles –
finding in fragments, canticum 
novum in the polyphony canticum/polyphony canticum/polyphony fragments + canticum/polyphony
of  beetles, burdened 
reeds reeds of  grass 
with inexplicable thoughts. 
Manuscripts.
4
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli
Logic does not regret, nor grass, regret
nor whatever songs beetles sing, some fragment of  what Tous les vivants chantent.
 I might have been gaily
where their antennae wave 
Appendice 3.1 Analyse paradigmatique (Blodgett)
transmitted
through the air 
inaudible
inaudible, Silence.
nor Clausewitz on war, “War is not,” 
he wrote, “an exercise of  the will 
directed at inanimate matter, as is the 
case with the mechanical arts, or at 
matter which is animate but passive 
and yielding, as is the case with the 
human mind and emotion in the fine 
arts.” citation "On War" Longue citation, puis commentaire.
No, “war most closely resembles a 
game of  cards.” citation "On War"
And no one knows who’s playing us. I cannot gaze at beetles, instrumentalisation: ressources naturelles, humaines…
their games their games 
of  green space, without surrendering 
to chance. to chance. (destin)
Chance does not regret. 
Le sens de "chance" est ambigu. Insister sur la chance 
au jeu? Le destin?
Chance plays. Chance plays.
5
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli
But Clausewitz, who cannot but 
admire him?
“We propose to show the facts,” he 
wrote, “as clearly as we can without 
prolixity, and shall examine truth and 
falsehood, reality and fiction, one by 
one.” La conviction force l'admiration.
And what is the world but mere 
impediment? 
Stone, water, tree, and 
grass: impedimenta
but why matter, pure and simple? 
but why matter, pure 
and simple? I am your impediment,
and my space, a lack in your being. 
 Innocence is metaphor. The 
beautiful curve The beautiful curve The beautiful curve
of  bones that hold us up (impediment to falling), 
kneecaps, tendons, reflection of  muscle – this is 
possession, archaic, 
mysterious innocence (without the 
weight of  logic) erased. We cannot escape ourselves.
6
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli
The antiphon of  war. 
Trumpet, fife, tympanum, scales of  
weapons, screams. Trumpet, fife, tympanum, scales of  weapons, screams. 
Pieces Pieces. 
Feet into faces. Hands: whatever else, absent. Dead 
parts. Charnier.
Antiphon without prolixity. 
Shells have no impediment. Shells have no impediment. 
All under fire. Fragments: elephants, cockatoos, 
spiders, weasels, rivers, forests, logics, regrets, chances, 
falsehoods, realities, impediments, absences, fictions. 
Anti. Phon. One by one. Losing. Chance/losing.
7
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli
My aria, 
My blood cannot be other 
than the blood of  beetles. My 
sound, their silence. 
My antiphony, their antennae. 
their long evening in 
the grass. their long evening in the grass. 
My skin does not mean. My skin does not mean. My skin does not mean. 
The walking of  beetles over 
my hands: myself  alone 
outside unable to know the 
other side. I have wanted to 
enter choruses of  frogs, 
March edging into sloughs, 
long celebrations of  the chill 
air. Le soldat git par terre, en terre. 
8
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli séparation je/nature
Surrender. 
It is a voice. It is a voice. It is a voice. 
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No more mine than the hands 
I call mine.
Of  absences. Of  outsides calling, failing antiphonal, to 
an inside that cannot hear – liver, bladder, colon. 
Voice seeking silence, no arrival. Impediment of  skin, 
hermetic envelope, 
Le corps physique nous est prêté, au même titre que le 
baggage d'expédition militaire.
impermeable logic. 
It sings of  rain and worlds lying under rain, nothing 
alive where the rain does not run through.
Logic exposed to rain exposed to rain. 
Tactics of  rain. Of  shells rain. Forget.
9
Idées/Œuvre/Écriture/Religion Flore/Lieu Faune/humain/je Mort/destruction/peur/guerre/absence/oubli Remarques
How apt to write a book and call it 
simply Vom Kriege. Vom Kriege
Philosophy knows, and what it 
knows is this: I am he who writes on war, on war supériorité h/autres espèces
no other creature known like 
me. 
This is what we must be, and 
this is what the natural is –
ovary / war ovary / war
skin / war skin / war
eye / war eye / war opposition nature/programmation militaire.
walk upon the earth. I fear promixities of  beetles. I fear to walk upon the earth. (vivre)
I cannot touch the 
grass. Mysterious song of  birds: 
transmutations, code I cannot know. transmutations, code I cannot know.
10




Sounds of  twilight.
Beautiful bones. Beautiful bones. Beautiful bones. Strette désarticulée.
Placing. Dispossessing.
APPENDICE 3.2 : RÉPONSES D’E. D. BLODGETT  
AU QUESTIONNAIRE SUR LA FUGUE 	  	  





Je m’excuse de mon long silence.  Il y en a plusieurs raisons. D’abord, quand vous m’avez écrit la 
première fois vers la fin de janvier, j’étais très malade, et ma récupération a été bien longue. Puis, ces 
poèmes sont difficiles pour moi à relire, car ils témoignent d’une époque agaçante de ma vie. 
 
Concernant la fugalité des poèmes, j’avais un ami qui les considérait comme des chaconnes. J’ai 
pensé qu’il avait tort et je lui ai suggéré qu’ils étaient plutôt des fugues. Comment avez-vous su que 
leur forme était celle d’une fugue? D’habitude, les fugues possèdent un sujet, un contre-sujet, une 
strette, une coda.  
 
Le rythme des poèmes varie. Leur origine provenait dans une sorte de contradiction entre Dieu et la 
mort, ou, si vous voulez entre la guerre et la création, et ces contradictions constituent le rapport 
entre le sujet et le contre-sujet. J’ai abandonné le projet dès que j’ai perçu que ce que j’ai cru 
contradictoire n’était pas contradictoire, et que Dieu et la mort étaient synonymes. J’ai pris la 
décision, presque tout de suite, d’abandonner la poésie. Je pensais que j’étais sur le point de devenir 
fou. 
 
Quant aux passages du Vom Kriege Clausewitz, le choix de la traduction n’importe pas beaucoup. 
Pourquoi pas la vôtre? Pour « beetle » je dirais « scarabée ». Käfer? cool...  Oui, j’aime bien 
« antiphone ».  « Impedimenta » est bon, mais un peu savant. Et oui, « No other creature known like 
me » est exact. L’homme seul se connaît... 
 
Il est bien possible que mes réponses arrivent trop tard, mais j’espère qu’elles seront quand même 
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Appendice 4.1 Analyse paradigmatique (Gioia)
Numéro	  de	  vers Iambes	  (u-­‐)	  et	  son	  miroir,	  trochée	  (-­‐u) Motif	  Iambe/dactyles	  (u	  -­‐uu	  u	  -­‐uu	  u	  -­‐uu) [Molosse]	  (-­‐-­‐-­‐)	  et	  autres	  gros	  égaux Correspondance	  avec	  la	  fugue
Rythme de base, normalité. La catégorie regroupe les 
thèmes" bruits blancs" (pluie, radui, applaudissements) 
et "rassemblements humains" (concerts ou funérailles). 
Les passages en gras pourraient être aussi dactyliques.
Les dactyles se fondent aux iambes. On trouve dans cette catégories le sujet/la réponse 
(Bruckner, Berlioz, Shakespeare) et les cadences au ton principal (Haydn). Possibilité de 1 à 
3 occurrences de dactyles dans un vers. 
Recoupe les phénomènes inaudibles: discours 
rapporté "quoth Shakespeare",  we cannot hear it, 
lightning). Les molosses dérangent le rythme de 
base. im/mortal: met en évidence la fragile 
frontière entre la vie et la mort, le souvenir/l'oubli.
1 Herr Bruckner often wandered into church
2 to join the mourners at a funeral.
3 The relatives of  Berlioz were horrified.
4 "Such harmony," [quoth Shakespeare,]
4
5 immortal souls… [We cannot hear it." But]
6 the radio is playing, and outside
7
rain splashes to the pavement. Now and then (rain 
aussi accentué) Épisode
8 the broadcast fails. On night like these //Schumann 
9 would watch the lightning streak his windowpanes.
10 Outside the rain is falling on the pavement.
11 A scrap of  paper tumbles down the street.
12 On rainy evenings Schumann jotted down
13 his melodies on windowpanes, “Such harmony!
14 [We cannot hear it]."(1/2 vers)
14 Cinq aspects critique des tra litt de Berman, transposé à traduction intersémiotique de la fugue au poème + critères de fugue (musique, définition, DSM + analyse paradigmatique, lorsque pertinent) 
15 At the rehearsal Gustav Holst exclaimed
16 “I’m sick of  music, // especially my own!” (cassure)
17 The relatives of  Berlioz were horrified.
18 Haydn’s wife used music to line pastry pans.
19 On rainy nights the ghost of  Mendelssohn 
20 brought melodies for Schumann to compose. 
21 “Such harmony is in immortal souls. . .
22 [We cannot hear it." One could] suppose
23 Herr Bruckner would have smiled. At Tergensee
24 the peasants stood to hear young Paganini play
25 [but here there’s light]ning 
25 and the thunder rolls
26 The radio  goes off  and on. The rain
27 falls to the pavement like applause.
28 A scrap of  paper tumbles down the street.
29 On rainy evenings Schumann would look out
30 and scribble on the windows of  his cell.
31 "Such harmony." (strette, ellipse)
31 Cars splash out in the rain
32 The relatives of  Berlioz were horrified.
33
to see the horse // break from the cortege ("break" 
casse l'iambe/trochée=miroir)
34 and gallop with his casket to the grave.
35 Liszt wept to hear young Paganini play.
36 Haydn’s wife used music to line pastry pans. Cadence finale
Exposition
Contre-exposition. Le passage 
Haydn's wife marque les fins de 
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I went through you questionnaire today.  I was, of course, using the term "Fugue" in a metaphorical 
sense. Poetry cannot literally use abstract musical structures in a strict and exact sense.  But you are 
correct in thinking that I consciously attempted to bring over specific fugal elements.  Having 
studied and played fugues, I knew the basic structure.   
 
My basic insight from Celan and Kees was that there were certain types of language that you could 
actually hear distinctly from the language around it.  Usually words blend together naturally.  That is 
mostly what poetry does-- weave the words into a total pattern.  It struck me that you could use 
factual prose language (biography, for instance) and you could use quotation in a way that would 
keep them separate in a poem.  That is to say that when that type of language appeared, it would 
stand out.  You would hear it as a separate voice.  I trust you understand what I mean here. 
And its distinctness would grow with each repetition.  It would also survive small variation and 
development without losing its identity. And, therefore, one could also hear different threads of 
language in counterpoint--not simultaneously as in music but at least in close proximity. 
 
Now here is the part that most literary people probably won't understand.  If you could actually use 
these threads of language in a musical form that allowed for exposition, counterpoint, and 
development, then perhaps you could create an emotional effect that is not literarily stated in the 
poem--in the same way that an abstract musical form creates an emotional effect on the listener.  
This has been an issue that fascinates me as a poet--how to express emotions that you never state 
overtly. This is a very French notion, of course--one of the core insights of Symbolism. 
 
To answer your questions: 
 
My poem has four "voices" or threads: the Bruckner voice, the Berlioz voice, the Schumann voice, 
and then the unnamed narrators voice. 
 
My counter-subjects: Holst, Haydn, Paganini. 
 
Exposition: Stanza 1 
 
Development: Stanza 2-3 
 
Key signature: None (though tone is a bit like a key) 
 
Time signature: Iambic pentameter (in 9 line stanzas) 
 
Stretto: Not a feature I thought about. 
 
Pedal: None, but the occasional irregular rhymes and the repeated phrases gives the poem a sort of 
grounding. 
 
Cadences: Not a feature that I thought about, but the poem is full of dark irony. 
 




I hope that helps you a bit. 
 
You seem to have everything you need intellectually to pursue the idea.  I'm glad you already know 
the Kees and Celan. The Moss poem, which is a close copy of mine, is in his volume Rules of Sleep 
(1984).  Moss liked my poem so much that when he read it in The Hudson Review, he phoned me 
and chided me--indeed almost yelled at me--for not sending it to The New Yorker.  I had never 
published a poem (or even sent a poem) to The New Yorker at that point.  Needless to 
say, I may have been the only young poet in the U.S. whom the New Yorker called up to complain 
he didn't send a poem to them.  A few other people wrote poems in imitation, but they were not 
especially good.  It is a difficult form to handle successfully--rather like a real fugue.  You can follow 
the rules, but the expressive effect disappears. 
 
I don't know if there is a solution to the problem of translating iambic pentameter into French.  It 
doesn't sound the same. You may have noticed from my "Elegy with Surrealist Proverbs as Refrain" 
and other poems, that I have occasionally borrowed the French alexandrine line.  But it remains a 
very occult allusion since the English ear can't really hear it as it sounds in French.  I hope you can 
slip in a few rhymes. 
 
Good luck with your thesis. 
 
All the best, 
 
Dana Gioia 	  	  
	  	  





APPENDICE 5.2 : 
RÉPONSES DE RICHARD NEWMAN AU QUESTIONNAIRE 
SUR LA FUGUE 	  
Questionnaire on the fugue 
Where did the idea for writing a fugue-poem come from? 
Sorry this is such a long answer.  The other answers won’t be so long, I promise.  The poem 
“Domestic Fugues” came along almost simultaneously with the idea of how to shape and complete 
my second book of poems, Domestic Fugues.   
Before my first book appeared, I had wanted my next collection—which I was at least a third of the 
way finished with--to be primarily domestic poems.  My first book of poems, Borrowed Towns, was set 
largely in Southern Indiana and Southern Illinois, and except for a handful of monster sonnets it was 
primarily comprised of rural narrative poems. I had been reading the collected poems of Weldon 
Kees—do you know his work? He disappeared in 1955 and presumably jumped off the Golden Gate 
Bridge, though they found no body and no note.  Anyway, Kees experimented with repetitious forms 
like villanelles and sestinas and then some of his own inventions.  He has a series of villanelles, and 
the first one in the series, “The crack is moving down the wall,” blew me away tonally as well as what 
he was doing structurally to bend the form.  There is a poem of his called “Round” which is 
wonderfully inventive and a poem called “Beach in August,” which is strange and haunting and 
perhaps beautiful.  Kees also has a poem called “Fugue.”  I liked the idea of his fugue but felt like the 
subject matter and lines were significantly less interesting than his other poems, and I wanted to try 
my own fugues to see if I could do better.  I believe I was at the symphony and heard some Strauss 
tone poems, probably Death and Transfiguration, and got the idea to do a suite of tone poems, hence 
the series “Domestic Fugues.”  I was going through a break-up of a relationship I had high hopes for 
after going through an especially ugly divorce.  When casually paging through the dictionary around 
that time, I’d come across another definition of fugue—to be in a state of mind in which one 
performs actions one has no memory of having performed upon waking, to be in a state of fugue—
and that fugue state of mind seemed a good description of my first marriage.  I was starting to see 
someone else at this point, a young woman I had fallen in love with and then married, and I wanted 
to map the arc of these domestic relationships working through the day to day life, its humdrum 
nature, its small joys and miseries, towards what seemed at the time like a hard-won happy ending.  
“Domestic Fugues” the poem maps out that middle relationship. I’d already written other suites with 
repetitious refrains and decided also to make a book of domestic fugues, collecting largely repetitive 
poems or suites of repetitious poems such as villanelles but also exploring my own repetitious forms 
such as fugues and rounds and nonce forms.  I also wanted to have whole lines and images repeat, 
not just within individual poems but within the whole book.  There is an obsessiveness to these 
kinds of repetitious forms, especially villanelles and sestinas, which mirrors the way we obsessive 
over people we first fall in love with but also over people when we lose them in death or divorce or 
breakups.  Going through a breakup seems like an especially obsessive time in our lives.  Memories 
also recur obsessively as well as the daily minutia that makes up our lives.  I wanted to convey these 
kinds of repetitions and obsessions in the Domestic Fugues book as a whole, with the “Domestic 
Fugues” suite being one of the key poems.  And to bring back Weldon Kees, the poem in the book 
entitled “Soulard Mardi Gras Round” (Soulard Mardi Gras is going on right now down the street, 
coincidentally) was structured and modelled on the original Kees poem “Round” as a homage to his 
poem.  His poems didn’t always quite achieve their potential, as is oddly the case with innovators.  
The poet Donald Justice made a whole career of writing better, or at least better crafted, Kees poems 
than Kees ever wrote, but Kees was the innovator with a sour yet stately and unmistakable tone and 
wondrous structural innovation. 
Was your poem inspired by any particular fugue? A corpus of fugues? A concert?   
The “Domestic Fugues” poem was not inspired by a single piece of music, but probably influenced 
by Bach fugues and Beethoven and Mozart, all of whom I listened to extensively at the time, as well 
as the Strauss tone poems I mentioned earlier.  In the car I often listen to Beethoven’s overtures, 
especially the Egmont Overture, and his 5th, 7th, 8th, and 9th symphonies.  I am especially fond of 
Mozart’s 35 and 40.  The series of poems may also have been inspired by Carmina Burana.  In 
addition to writing poetry and listening to classical music and being a big fan of the St. Louis 
Symphony, I also write songs—I played in bands and wrote songs professionally all during my 20s 
and part of my 30s and started again a year or so ago—and I am interested in the idea of song-suites 
and the ways in which story and song, lyric and narrative overlap.  The series “Five Songs for Hidden 
Places” was the first series I wrote for the book.  In addition to that series and the “Domestic 
Fugues” series, I wrote suites of lullabies, though I only included a couple of them, as well as stray 
fugues and villanelles here and there, though I consider the whole book to be a kind of long suite 
with a specific order and arc, songs of love and loss and drinking and joy and despair, much like the 
songs in Carmina Burana.   
Did you make and follow a plan? Did you use an equation? A model? 
The book as a whole followed the plan or arc of a series of failed relationships leading up to what 
seemed at the time like a successful marriage, though we divorced last year after eight years together.  
The individual poems in the book that are not traditional forms, such as villanelles, sonnets, sestinas, 
pantoums, etc, don’t follow specific models but more the organic voice of a speaker in song. 
Which fugal elements listed in the following table did you try to reproduce in your fugue-poem?  
I tried to incorporate repetition and variation.  Straight repetition, in music as well as poetry, can 
soon grow boring, so I was interested in syntactical variations and inversions of syntax.  Themes and 
images repeat as well, with variation.  The third poem in the “Domestic Fugues” sequence, 
“Showertime,” is a triolet, an old French form with eight lines, one of which repeats twice and 
another three times, in specific order, with only two rhyme sounds.  I liked the narrow pallet here 
and in other poems, narrowing rhyme schemes and sounds to give the poems what I hoped was a 
claustrophobic quality, and in the next poem, “Sunday Fugue,” I even have the couple drowning as 
the stanza lengths shorten in each successive stanza, as if they are literally running out of room in the 
poem and on the page as well as in their home and in their mindscapes.  The last poem in the series 
is a repetitious sonnet in trimester.   
 Which literary devices did you use? (Most fugue-poems do not include all of these elements!)  
Fugal elements  
found in the fugue-poem 
Literary or linguistic techniques used to reproduce the 
fugal elements in the poem 
Subject/answer  
(please specify how many voices 
make up the fugue): 
 
Mostly one voice, though at different moments in time, and 
sections 2, 4, 5, and 6 are in first person plural, we, like a duet, 
or the couple speaking in unison. 
Countersubject: 
 
Each section is a different subject with its variations but all a 




Kind of applies to all the sections, right? 
Development  






Doesn’t really apply 
Time signature  
(2, 3, 4 beats per measure; simple 
or compound time): 
 
1 is in loose trimeter. 2 is mostly tetrameter after an ambiguous 
start and a few lines here and there as trimeter. 3 is primarily 
iambic pentameter. 4 is iambic trimeter. 5 has its own freer 
organic rhythm, as if blown more whimsically by the wind in 
the poem, but tends to go back and forth between trimeter and 















I hope that’s helpful, Marie-Noël, and not too much rambling.  It was a little difficult to visit that 
poem at first—not a happy time in my life—but once I started looking into what I was doing 
formally, it was kind of fun.  The poem almost feels like it was written by someone else at this point.  













APPENDICE 6.2 : 
RÉPONSES DE JAN ZWICKY AU QUESTIONNAIRE SUR LA FUGUE 	  	  





I’ve attached a copy of your questionnaire with my best attempt at answers. I’m sorry I couldn’t 
make use of the chart — but it didn’t focus on the aspects of Bach’s work that I was responding to. I 
hope that what I’ve said in response to the questions themselves is in some way helpful to you, 
though. 
 
Please do send me a copy of the translation! I will be very interested to see it. 
 





Questionnaire on the fugue 
 
Where did the idea for writing a fugue-poem come from? 
The poem is not, as I understand it, itself a fugue. It is intended as a homage to Bach’s work of the 
same name. I have long been interested in that work, and in the way its many fugues develop the 
same simple theme: the work as a whole is a set of variations. The way those variations are 
constructed (mirror, retrograde motion, inversion) also intrigues me deeply, but these aural 
geometrical structures are, in my experience, impossible to render convincingly (that is, apparently 
artlessly) in grammatical English. I don’t think language can do what music can do, so my poem is 
not structured in imitation of Bach’s composition — it is a response to that composition. I would say 
that the variation structure was more important than the fugal structure: that is, my own poem is 
intended as a set of variations, and, as such, I hope it has something of the overall shape of Bach’s 
set of variations, something of its arc. It mattered to me a good deal that Bach’s composition was 
incomplete — he died before he could finish it — and this aspect does have a direct echo in my 
poem. 
 
Was your poem inspired by any particular fugue? A corpus of fugues? A concert?  
See previous. 
 
Did you make and follow a plan? Did you use an equation? A model? 
I did a lot of historical research into what we know about Bach’s Art of Fugue. This turns out to be 
surprisingly little: we don’t know the exact order, we aren’t even absolutely sure how many 
contrapuncti and canons to ‘count’. I originally wrote a version with fourteen parts, as this is one of 
the most reliable numbers we have for the number of contrapuncti, exclusive of canons. But I also 
wrote a version with twelve, which I felt would better correspond to the six-part poem “Practising 
Bach”, which sits opposite “Art of Fugue” in the arch structure of Forge. Finally, in the end, I felt 
that the length, even at twelve, diffused the emotional tension, so I cut back to ten. I did make a 
‘plan’ in that at one point I drew up an outline of which motivic elements showed up where in 
the sequence. 
 
Which fugal elements listed in the following table did you try to reproduce in your fugue-poem? 
What I concentrated on was polyphonic texture, which I attempted to create using specific images 
and phrases. These images and phrases function sometimes as subjects or countersubjects, and 
sometimes as what, in a fugue, are called the voices. I did not make an attempt to distinguish 
between these two ways of using the main images and phrases. The material that occurs in only one 
section — for example, Dave Dravecky and Sigmund Freud in Variation VII — could be regarded as 
‘exposition’, I suppose; but often enough, what functions as exposition (new material that expands 
the theme) turns up in a later variation as a subject or counter-subject. This is in keeping with Bach’s 
own practice as a composer, but is not, as far as I’m aware, a specific aspect of his treatment in the 
Art of Fugue. If you don’t know my work, you should be aware that one of the thematic elements is 
drawn from a poem called “Cashion Bridge” in Songs for Relinquishing the Earth. This sort of 
cross-reference can also be found in Bach. 
 
Which literary devices did you use? (Most fugue-poems do not include all of these elements!) 




 APPENDICE 6.3 : POÈME « CASHION BRIDGE » 
 
 
Jan Zwicky, « Cashion Bridge », poème extrait du recueil Songs for Relinquishing the Earth, London, 
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APPENDICE 7.2 : ANALYSE PARADIGMATIQUE (KARASICK) 	  










corps	  de	  femme:	  
vêtements	  glam;	  
vagin	  étiré,	  dépendu,	  
mouillé
homme:	  phalus,	  latex,	  
bling	  bling Subversion,	  colère je
Bouffe,	  musique,	  
danse Parole	  /	  écriture
Tucked	  in	  
tucked	  ou	  tuckered	  
(épuisé);	  toqué	  (qui	  
n'a	  plus	  sa	  raison,	  
troublé);	  TOC:	  trouble	  
obsessif	  compulsif;	  
tocante:	  montre
	  tucker	  (fichu);	  toco-­‐/-­‐
tocie:	  préfixe/suffixe	  
pour	  accouchement










position	  (ski,	  dance,	  
gym:	  groupé);	  toque,	  
chapeau	  du	  chef	  ou	  
symbole	  de	  la	  
gastronomie;	  toccata.	  






slick	  (lissé;	  marée	  
noire)
	  torque	  slick	  wick	  (mèche	  
feu) serial	  (killer/habit) serial	  (music)
in surfaces
like chic	  (chick) smut	  (obcénité)
fluff	  (nénette;	  fille;	  
pute) my
and (fois)	  glas foofy fois	  glas grammars
in
flummoxed	  (médusé)	  
in	  the	  festering	  







flounce	  (volant) flagrance flounce	  (colère)










riffin'	  (riff)	  filly	  
(cheval)




frill	  (volant;	  flafla) frill	  (chichi) fandango
"SEXE"
Appendice 7.2 Analyse paradigmatique (Karasick)
Poème	  2
In	  /	  with;	  
pénétration	  /	  
couplage	   Mort	  /	  malaise
corps	  de	  femme:	  
vêtements	  glam;	  
vagin	  étiré,	  dépendu,	  
mouillé
homme:	  phalus,	  latex,	  
bling	  bling Subversion,	  colère je
Bouffe,	  musique,	  
danse Parole	  /	  écriture








heaving	  (up/down	  en	  
cadence)
like giblet giblet lexicon
niblets
awash	  (qui	  affleure	  
ou	  inondé)
with	  wanting





in a	  dactylic	  dictic
marinated marinated marinated
with
a	  shmear	  of	  
(corrupt	  
inducement)
a	  shmear	  of	  
(tartinade)
supple	  asphodel my aesthete	   aesthete	  
thickens singin'
fee	  fie	  (fifi/fifille)	  
(outrage	  payant) fee	  fie fee	  fie











ressemble	  à	  robbery	  


















blur	  (trou	  de	  
mémoire) blurring	  errata
of	  adagio
















dips	  into heaving	  debris
in	   the	  vestige	  of twirling
twirling twirling hyperousia
hard-­‐ass hard-­‐ass
louchely luna	  hoola	  groove
integument integument	  angles integument
variance zipless zipless variance variance
lolls lolls	  (se	  prélasser)
lol	  (laugh	  out	  
loud)
in	   sloppy my
giddy
gibly
Appendice 7.2 Analyse paradigmatique (Karasick)
Poème	  3
In	  /	  with;	  
pénétration	  /	  
couplage	   Mort	  /	  malaise
corps	  de	  femme:	  
vêtements	  glam;	  
vagin	  étiré,	  dépendu,	  
mouillé
homme:	  phalus,	  latex,	  
bling	  bling Subversion,	  colère je
Bouffe,	  musique,	  
danse Parole	  /	  écriture
And




the	  flushed pulse pulse pulse	  of
swollen	  (swell,	  chic) swollen	  (enflé;	  houle)
hoop	  (cerceau	  et	  
attache) croone	  (er)
hoop:	  sauter	  dans	  
le	  cerceau	  (comme	  






glimmer my granular	  
slant	  (pente) slant	  (pente) rouse slant	  (tendancieux)
in ashes the	  slacken
shrouded	  (env	  ds	  
linceul	  ou	  enseveli)





rotting lips lips lips lips
which	  throbs which	  throbs diction
in the	  bobbing	  stamina laminates throaty
and	   the	  buxum	  (buis) lust	  of
fetters.	  (fers,	  prison)
So	  when	  my	  cosi	  fan	  




So	  when	  my	  cosi	  fan	  
tutti
fandango
	  (pêcher) angles angles














Appendice 7.2 Analyse paradigmatique (Karasick)
Poème	  4
In	  /	  with;	  
pénétration	  /	  
couplage	   Mort	  /	  malaise
corps	  de	  femme:	  
vêtements	  glam;	  
vagin	  étiré,	  dépendu,	  
mouillé
homme:	  phalus,	  latex,	  
bling	  bling Subversion,	  colère je
Bouffe,	  musique,	  
danse Parole	  /	  écriture
And	  as	  this	  
cathectic	  fetching





the	  giddy	  (pas	  
sérieux;	  c'est	  le	  
bouquet)




in	  the flexed flexed
flexed	  nexus	  (flexed	  
burial)
flexed	  nexus	  (flexed	  
burial)
of	  bruised	  (faire	  un	  
bleu)	  qualms	  (doute,	  
inquiétude	  pursued)
of	  bruised	  (faire	  un	  
bleu)	  qualms	  (doute,	  
inquiétude	  pursued)
in the	  hegemony	  of
labial labial labial labial	  maybes
I say
suck	  it	  up




of	  pang	  (serrement,	  
pincement	  au	  coeur)




(languissant) languid	  (langue) twitter
luge	  (descente?)
swagged	  (pendre	  
lourdement) by	  flexible	  accesories
in span fraught	  folly the	  succulent
sopping	  (trempé)




because	   I take
my momentita	  frita
wrapped wrapped
in	  twisted twisted twisted	  (anormal) grammer
ramm	  in	  theed of	  puckered	  (moue)
of	  puckered	  (avancer	  
lèvres) of	  puckered
stipled	  (pointillé)	  




briskly/chien	  de	  chasse) whippet
in	  the	  wrougth	  






of	  sinuous rigour	  (mortis) of	  sinuous rigour.
Appendice 7.2 Analyse paradigmatique (Karasick)
Poème	  5
In	  /	  with;	  
pénétration	  /	  
couplage	   Mort	  /	  malaise
corps	  de	  femme:	  
vêtements	  glam;	  
vagin	  étiré,	  dépendu,	  
mouillé
homme:	  phalus,	  latex,	  
bling	  bling Subversion,	  colère je
Bouffe,	  musique,	  
danse Parole	  /	  écriture
So,	  gnawing So,	  gnawing
in
The	  tutu	  soubrette	  
trimmed
trimmed	  (mettre	  et	  
enlever!;	  raser)
with geflugel	  hooligan geflugel	  hooligan
glitzy kiss-­‐kiss prolix






hoo	  doo	  you	  do	  
(how	  do	  you	  do)
hoo	  doo	  (voodoo;	  
poisse)




hoo	  doo	  you	  do	  








is	  disturbed surfaces is	  disturbed
and and	  hums hums
in épistémique
interzone interzone








Appendice 7.2 Analyse paradigmatique (Karasick)
Poème	  6
In	  /	  with;	  
pénétration	  /	  
couplage	   Mort	  /	  malaise
corps	  de	  femme:	  
vêtements	  glam;	  
vagin	  étiré,	  dépendu,	  
mouillé
homme:	  phalus,	  latex,	  
bling	  bling Subversion,	  colère je
Bouffe,	  musique,	  
danse Parole	  /	  écriture
So	  when i	  appear
as
a	  heteroglossy a	  flurry a	  flurry a	  flurry
heteroglossy	  and	  
frontophiliac,	  
strobe	  (stroboscope) strobe	  (stroboscope) of	  probity strobe	  (stroboscope)











in	  a sticky	  dickey	  tuktuk









of	  imbrogliatic static and	  the	  isoceles	  sauce sauce
sissy	  (efféminée) sissy	  (efféminée)
fit	  surfaces
the	  solace	  
somnambulance fascicle fascicle of	  a	  sassy fascicle
dripping dripping








something complex more	  complex
and	  flutter	  

























APPENDICE 7.3 : 
RÉPONSES D’ADEENA KARASICK AU QUESTIONNAIRE 
SUR LA FUGUE 	  	  
Questionnaire on the fugue 
 
Where did the idea for writing a fugue-poem come from? 
... 
 
Was your poem inspired by any particular fugue? A corpus of fugues? A concert?  
Not really, but probably the polyrhythmic nature of Anton Reicha’s 36 Fugues more than say Bach 
Fugues. I studied music theory for many years and played piano when I was younger 
 
Did you make and follow a plan? Did you use an equation? A model? 
NO 
 
Which fugal elements listed in the following table did you try to reproduce in your fugue-poem?  
Basically the Arugula Fugues are a kind of statement on poetics, a self reflexive commentary on 
language and ways meaning is generated. It’s marked by unconventional and untraditional language, 
foregrounding notions of fragmentation continual modulation and polyvocality.  
It’s full of “illegal inversions”, subversion. Sometimes voices arise that are enmeshed inside the 
syntax, and sometimes voices arise that are more demonstrative and respond. These voices (or 
sonoric resonances) caress each other play off each other producing a combination of subject and 
countersubject, augmentation and dispersal. 
The Arugula Fugues foregrounds how the word “fugue” is related to both the Latin “fugere” (to flee) 
and “fugare” (to chase); how language is both fleeing, escaping from and chasing meaning which 
always already is in excess of itself. Inscribed in abundance, overflow, supplement and desire, its 
always exceeding its own “meaning”.  
Excessive: its fugal not frugal. 
It’s also fugal in the way that its comprised of many voices which enter and exit episodically; 
becomes a series of tonal responses that is brimming with countersubjects (intersubjectivity), free 
counterpoint, conflicting harmonies, sassy assonance [or SAASy dissonance], of entrances and exits 
but never arrives at a resolution – But rather is marked by contrapuntal lines that are not written 
according to certain rules but are constantly playing with intervallic combination and inversions and 
erupt in a plethora of voices, pitches, subjects and countersubjects, answers (to questions that have 
never been asked), marked with brief codettas and conflictual harmonies.  
Just as a side note, The Arugula Fugues was published as a book in 2001 by Zasterle Press in Spain and 
then recollected by Talonbooks in The House that Hijack Built, 2004. The Arugula Fugues IV, Part I 
was made into a video (a commentary on cultural appropriation) called Mumbai Ya in 2007. 
  
Which literary devices did you use? (Most fugue-poems do not include all of these elements!) 
 
Fugal elements  
found in the fugue-poem 
Literary or linguistic techniques used to reproduce the 
fugal elements in the poem 
Subject/answer  
(please specify how many voices 
make up the fugue): 
 
 
















Time signature  
(2, 3, 4 beats per measure; simple 










(tonic, deceptive, etc.): 
 
continual 
Coda: 
 
 
 	  
